到中央电(dian)视台之前(qian),我是兰州军(jun1)区战斗歌舞团的相声演员,兼任(ren)团(tuan)里的节目(mu)主持人。当时主持(chi)人(ren)在(zai)舞台(tai)上(shang)还有一个更贴切(qie)的称呼:报幕员(yuan)。常年相声的(de)基(ji)本功,绕(rao)口令,贯(guan)口(kou)的功夫,使我当个报幕员还是游刃有余。由于我是部(bu)队老兵,形象还算一身(shen)正气,嗓音尚属浑厚,是八十年代(dai)比较标准的部队文艺工(gong)作者形象,所以在兰战(zhan)稳步发展(zhan)。当时在部(bu)队生(sheng)活比较简单,有那种单纯(chun)的快乐。我(wo)和谭梅(mei)也(ye)建立(li)了一个幸福(fu)的小家,干柴细米,不漏(lou)的(de)房屋,加(jia)上娇妻的陪伴,日子也还悠(you)然自得(de)。由(you)于我(wo)和谭梅(mei)都在部队(dui)文工团工作,我们(men)并没有感(gan)受到(dao)过多的生活(huo)压力(li),我有300元左右的工资(zi),两个人加起(qi)来月收入(ru)有500多元(yuan)。那时我在兰州(zhou)已小有名气(qi),经常被邀请主(zhu)持一些(xie)社会活动,所以常有(you)些外快补贴。团里吃饭免(mian)费,给演(yan)员发饭票,吃不了可以换成钱。那时,还(hai)不懂理财,不像(xiang)现(xian)在(zai)的小两(liang)口,供房供(gong)车,还银行贷款。我们那时(shi)侯不用(yong),再加上(shang)部队文(wen)艺工作者处(chu)处受到大家尊敬,所以对(dui)自(zi)家的(de)小(xiao)富(fu)即安,十分知足。在我(wo)生活的城市,我拥有(you)的一切比上(shang)不足、比下有(you)余,不忙的日子我就骑(qi)着我的摩托(tuo)车,带着谭(tan)梅到兰州(zhou)最美丽(li)的滨(bin)河路上兜(dou)风。其实,我是(shi)个野(ye)心不大的人,如果没有命运的(de)垂青,机(ji)缘(yuan)的巧(qiao)合,我(wo)设想自己的今天应(ying)该(gai)就是住在兰州一(yi)幢比较普(pu)通的(de)居(ju)民(min)楼中(zhong),可能会有一(yi)个快上(shang)初(chu)中(zhong)的孩子,没准正希冀(ji)着买辆家庭轿车或供着一(yi)套新(xin)的(de)房(fang)子(zi)。其实想想,大多(duo)数人都这样过着恬静、淡然的日子,至(zhi)今(jin)我也不(bu)认为这样的人生碌碌无(wu)为,只不过(guo)有些(xie)时(shi)候(hou),人生是可(ke)以在一(yi)个(ge)不经意的决定中改变(bian)。1989年(nian)的(de)元(yuan)旦,甘肃(su)电视台(tai)筹(chou)备一(yi)台(tai)军(jun1)民(min)双拥(yong)晚会,节目(mu)除(chu)本台(tai)主(zhu)持人外,还要(yao)从部(bu)队文艺团体(ti)中挑选(xuan)一个主持(chi)人。说是主(zhu)持人,不过是报(bao)幕员(yuan)换个体面说法而已。当时的(de)甘肃电视(shi)台文艺部主任纪(ji)天智(zhi)亲自为晚会(hui)挑(tiao)人。于是,凡在部队文(wen)艺(yi)团体里的(de)报幕员都纷纷被叫(jiao)来面试。那时电视对于我来(lai)讲,与(yu)电视机(ji)基(ji)本上属于(yu)一个概念。至于电视节目制作的过(guo)程,我和为(wei)数众多(duo)的(de)观众一(yi)样充满(man)神秘和好(hao)奇。到了(le)电(dian)视台,一切(qie)都(dou)觉(jiao)得新(xin)鲜(xian),也(ye)对那些(xie)忙碌的(de)编(bian)辑记者从心底里羡(xian)慕和敬重。导演跟我聊(liao)了(le)几句家(jia)常话,就(jiu)让我回去了(le)。当时觉得电视台办事效(xiao)率真高(gao),来了就直奔主题(ti)说(shuo)事,说完(wan)就(jiu)走人。那(na)次对电视根本没(mei)来(lai)得及(ji)产(chan)生兴趣,权(quan)当是组织上交给的任(ren)务。唯(wei)一想到的是要真的上了电视,朋友(you)们在(zai)家里就能(neng)看见我,多(duo)有意(yi)思!但是,出门(men)后回(hui)家,很快就(jiu)把这件(jian)事(shi)情忘了,继续以往的生活。几(ji)天(tian)后,我因为感(gan)冒发烧,在家休息。迷迷(mi)糊糊中接到(dao)兰战领导的电话,通知我到电视台商量节目的(de)事。浑(hun)身酸(suan)软(ruan)的我只好带病前往,当时(shi)只有一(yi)个(ge)单纯(chun)的想法(fa):军(jun1)人(ren)的(de)天职就是服从命(ming)令。到(dao)了电视(shi)台,我仍在药力作(zuo)用下昏昏沉沉(chen),隐约(yue)听见领导(dao)让我当这(zhe)台(tai)晚会的主持人,而且录制时(shi)间近在眼(yan)前(qian)。这(zhe)无疑是(shi)军令如山,没有后路可退。于是,我一口气打(da)了八(ba)支柴(chai)胡(hu),吃了一大把各种(zhong)感(gan)冒(mao)退烧药,就(jiu)踉(liang)踉跄跄去了(le)录制晚会的(de)礼堂。与导演交流了一阵之后(hou),刹那间台上灯火通明,一股灯光热(re)气扑面而来,对(dui)这些我(wo)并不陌生(sheng),只是觉(jiao)得(de)舞台(tai)上的灯光比平时亮许多(duo)。不知道(dao)为什么(me),就(jiu)在一瞬间(jian),我忽然(ran)感到精神大(da)振,病(bing)也(ye)好了,人(ren)也变(bian)得特(te)别兴奋。下了(le)台依然亢奋不(bu)已,直到晚会录制完毕,我(wo)一直兴致昂然,这(zhe)是我(wo)从来没有过的感觉。现在我常和朋友开玩笑说,要不是(shi)发(fa)烧(shao)烧糊涂(tu)了(le),还(hai)真干(gan)不了(le)这行!那次(ci)以后(hou)我(wo)才知(zhi)道(dao),一个两小时的(de)晚会(hui),录制成电(dian)视得(de)多出好几(ji)倍的时(shi)间。当时因(yin)为(wei)发烧(shao)迷糊,也忘记了紧张,录制(zhi)地点(dian)又(you)在一(yi)个我熟悉的剧场,和平时演出并(bing)无大异,只是多了很多摄像机(ji),但是它们离我(wo)很远,基本(ben)上与我不(bu)发(fa)生关系。于是(shi),这(zhe)第一次触(chu)电的经(jing)历在我(wo)看来也没(mei)有什(shi)么传奇(qi),只是(shi)带病(bing)坚持工(gong)作之类(lei)的表(biao)扬不(bu)绝于耳(er)。唯一留(liu)下的就(jiu)是那(na)种久(jiu)久(jiu)不能(neng)平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018