这(zhe)是我见过的最乱的办公室,像文化大革命被抄(chao)了家的书房,满(man)桌子、满(man)椅(yi)子的纸(zhi)张和磁(ci)带,几(ji)张一(yi)头沉(chen)的办(ban)公桌毫无(wu)章法(fa)地(di)乱摆(bai)着。高老师几乎是刨(pao)了个坑(keng)让(rang)我(wo)坐下,似(si)乎和我(wo)已(yi)经很(hen)熟(shu)悉了,一一给我介绍里面的同事,有(you)杨东升导(dao)演(yan),刘真导演,崔亚楠导演,现在都是中央电(dian)视台(tai)赫(he)赫有名的(de)人物,当然还(hai)有侯(hou)洪(hong)涛大哥(ge)。电视(shi)台(tai)习(xi)惯上管同事(shi)按姓(xing)氏叫什么哥(ge),什么姐(jie),反而很少(shao)叫(jiao)什么导。这样叫起(qi)来亲切高立民说(shuo)。高立(li)民坐定后告诉(su)我:我昨天还给你打电(dian)话(hua),我们有一档(dang)节(jie)目想试试新(xin)人(ren),我推荐你来(lai),你那边电话没有(you)人(ren)接。可是,你怎么这么快就来了呢?是谁跟(gen)你说的?我支支吾吾地回应着,其实最迷糊(hu)的是我(wo),天(tian)下(xia)怎(zen)么可能(neng)有这么巧合的(de)事情?人家在找我,我正好就(jiu)送上(shang)门来(lai),不可能!这(zhe)只能是电视剧编出来的故(gu)事(shi),现实生活中(zhong)怎么会有?也许当时高老师脑(nao)子里都(dou)是(shi)节目的事情(qing),并没有太过追问我来北(bei)京(jing)的原因(yin),既然想(xiang)找的人到了(le),那就(jiu)先(xian)留着看看吧。说话间,已经到(dao)了中午饭(fan)的时(shi)间(jian),高(gao)立民叫上杨(yang)东升、崔亚楠(nan)、张(zhang)海潮和我一(yi)起(qi)到二(er)楼的咖(ka)啡厅。那(na)个(ge)时候,中央电(dian)视台的咖啡厅像(xiang)个小(xiao)食堂(tang),可以点(dian)菜(cai)吃饭,我(wo)被带着(zhe)在楼里转悠好几(ji)圈(quan)到了(le)那里。当时看见台(tai)里的人(ren)既羡(xian)慕又(you)敬畏。看到他们熟练(lian)地(di)刷卡、买(mai)东(dong)西、招呼人(ren),似乎都反衬(chen)出我的生疏和笨拙(zhuo)。其(qi)实(shi)在兰战我也可以豪放地(di)呼(hu)朋唤友(you),但是不知(zhi)为什(shi)么,到(dao)了(le)中央电视台就有了极大(da)的压力。等菜的(de)时候(hou),相(xiang)对无言(yan),因为不熟,我不敢(gan)乱说话,从心里害怕。杨(yang)东升问我:你觉得自己行吗?很突然,像在考试。行(hang),我(wo)要是(shi)觉得不行(hang)就不来了。我几乎是(shi)不加思考地(di)脱口而(er)出,其实他(ta)说的(de)是什么(me)意思我根本(ben)不知道(dao)。当时(shi)不知道怎么(me)冒出(chu)这么一句硬气(qi)的话来,这是我来(lai)北京遭遇尴尬之(zhi)后唯一一次(ci)挺着胸膛说话(hua)。很多年之后,东升在一个饭桌(zhuo)上提(ti)起(qi)那句(ju)话,记(ji)忆(yi)犹新(xin),说当时就是(shi)那句话让我们觉得你有一(yi)种做主(zhu)持人的自信。我(wo)一(yi)身冷汗,我当(dang)时真的不知道,他指(zhi)的(de)行不行是哪件事情,后(hou)来(lai)才(cai)清楚他们(men)正(zheng)在为名牌(pai)节目《东西(xi)南(nan)北中(zhong)》物(wu)色一个男(nan)主(zhu)持人,我是众多(duo)候选人之一。原来,高立民1993年9月回北京之后(hou),就在部里向制片人(ren)孟(meng)欣(xin)推荐了我,并给大家看了我在兰(lan)州与他们合(he)作时的录像(xiang)带(dai),因为工作很忙,这件(jian)事一(yi)直(zhi)被搁置。直到大家筹备(bei)新一(yi)期《东西南(nan)北(bei)中》节目,需要物色一个(ge)男(nan)主持人的(de)时候,导演们纷(fen)纷推荐合作过(guo)的主持(chi)人,我就(jiu)成(cheng)了候选人之一。春节(jie)期间高立民的电话打到(dao)我们团里,没(mei)人接(jie)听,那时候也没有什么手机(ji)呼机(ji),人家正在(zai)四处(chu)找我的时候,我竟然踉(liang)踉跄跄自己送(song)上门来!我(wo)在心(xin)里说(shuo),天(tian)助我(wo)也!现在(zai)想想(xiang)那支(zhi)签子:璞玉雕琢已成器(qi),东(dong)西南北任你游,四海(hai)皆朋(peng)友。真神!我不想将自己的经历(li)描述(shu)得(de)太(tai)宿命,太传(chuan)奇(qi),但(dan)是有(you)些事情真(zhen)的是人生(sheng)的机(ji)缘巧合,我确(que)信我是(shi)一个非常幸(xing)运的人!那天在我记忆(yi)中(zhong)是快乐(le)的一天,因为那一天让我看到了(le)希望。午(wu)饭后大家回(hui)办公(gong)室,临走的(de)时(shi)候给我留下了一打(da)进门条,说:明(ming)天进(jin)来的时候(hou)用。我如(ru)获至宝――直到(dao)今天我(wo)看到进(jin)门(men)条都兴奋,每一张纸条(tiao)都意味(wei)可以自由进入梦(meng)想的(de)地方,都意味着新的希望。我将文化部地下室的房费(fei)续交了几(ji)天,每天到(dao)台(tai)里上班。到了(le)东门(men)可(ke)以用那(na)些条子进门(men),不(bu)用无目的地等待了(le)。中央(yang)电(dian)视台是个工作性质特殊的(de)单位,所有的事(shi)无需在(zai)办(ban)公室(shi)完成,大家(jia)在外面(mian)各(ge)自忙各自(zi)的。同一组的人假(jia)如不开会(hui),半个月见不(bu)到面(mian)是常(chang)有的事(shi)。所以给我的(de)感觉(jiao)是:所有人进屋的目(mu)的十(shi)分明确(que),各(ge)司(si)其职,根(gen)本没有闲聊天(tian)的(de)人。如(ru)果(guo)无事可(ke)做,大家(jia)可以各回各家(jia),总之(zhi)无(wu)所事(shi)事的人几乎找不到。而我(wo)在这(zhe)里似(si)乎(hu)真正(zheng)是一个(ge)多(duo)余的(de)人(ren),经常胆(dan)怯地坐在(zai)一个(ge)角落里,生怕(pa)碍了谁的事(shi)情,想帮他们(men)收拾桌(zhuo)子(zi)却又不敢乱动,想(xiang)和人说话(hua),看他们忙得(de)脚踩风(feng)火(huo)轮(lun)似的,又生怕(pa)打扰(rao)人家(jia)。
Copyright © 2008-2018