1993年年底的(de)一天(tian),我(wo)忽然接到了高(gao)立民(min)老师的电话,寒暄之后,她邀我有空到北京(jing)看看,没有(you)说具体(ti)事情。说(shuo)实(shi)话,自(zi)从(cong)杨澜(lan)和(he)高立(li)民老师不经意中提议我走出兰州去发(fa)展,说者无心,听者却有意了。我(wo)总得有种隐(yin)隐的(de)冲(chong)动――想去(qu)北京走走。这一(yi)次,妻子(zi)在西(xi)安演(yan)出(chu),团里不(bu)是(shi)很忙,甘肃台的杨平导演又恰好要去北京出差,我就(jiu)和他结伴登(deng)上(shang)东去的(de)火(huo)车,懵懵懂(dong)懂来(lai)到北京(jing)。还好(hao),我可(ke)以(yi)蹭住(zhu)在杨平(ping)出差的公费旅(lv)馆里(li)。到了北京,才(cai)知道天(tian)下(xia)有多大,也(ye)才知道自己的眼(yan)界有(you)多小(xiao),再加(jia)上(shang)对北(bei)京从小的(de)崇(chong)拜向往(wang),在(zai)兰州(zhou)时的小小(xiao)成就(jiu)和得(de)意一(yi)扫而光。杨平有(you)公事要办,我成了无所事事(shi)的闲(xian)人。奇(qi)怪得很,在家时(shi)最希(xi)望忙乱中(zhong)能闲上一天(tian)。到了北京,却(que)闲得人心慌,看着清(qing)洁工忙碌地扫马路(lu)都(dou)觉得比自己充实。看来闲也是(shi)一种(zhong)心境,是(shi)一(yi)种很奢侈的行(hang)为。高老师很(hen)忙,杨平也很忙,中央(yang)电视台的人更忙(mang),我不好(hao)意思打扰,就一天天(tian)在街(jie)上闲逛(guang)。那个时候(hou)北京没(mei)有(you)现在(zai)繁华,但是(shi)宽(kuan)阔的长(zhang)安街(jie),林立(li)的大楼(lou),陌(mo)生的北京(jing)人,忽然(ran)让我觉(jiao)得(de)不踏实(shi),这是我的(de)家吗(ma)?我觉得我(wo)像(xiang)个游客,我甚至想家了(le),我(wo)明白想(xiang)家(jia)就意味(wei)着胆怯――终于有一天,大家(jia)停下手里的活,高(gao)老师请(qing)大家吃了一(yi)顿饭,印(yin)象特别深,吃的(de)是当时兰(lan)州还没有、在北京尚属时髦的麦当劳(lao),几个汉堡,一人一个盘(pan)子,冰凉的饮料。当时(shi)觉得味(wei)道很怪(guai),哪(na)有我们兰(lan)州的火锅(guo)好吃呀(ya)!饭后,我得(de)到了一次奢侈的活动(dong)安排――参观中(zhong)央电视(shi)台!进门的时候(hou)几个朋(peng)友(you)在一(yi)起,由他们交给(gei)武警(jing)一张(zhang)纸条。当时(shi)觉得进门(men)真容(rong)易,后(hou)来才知(zhi)道那张纸条叫进(jin)门条(tiao)。许多(duo)天后,为了弄一张这样的纸(zhi)条(tiao),我竟然(ran)费尽了(le)周折。进中央(yang)电视台的(de)兴奋自不用说,像(xiang)刘(liu)姥(lao)姥进(jin)大观(guan)园――只不过(guo)比刘(liu)姥姥(lao)矜持一些,其实(shi)也是故作(zuo)镇静。那天我扒着门(men)缝(feng)看了一眼演播室,没有录像的时候里面什么都没有,黑洞洞(dong)的,像个大仓库。那(na)时只觉得(de)中央电视台(tai)真大,大大(da)小(xiao)小(xiao)那么多(duo)演播室(shi),他(ta)们(men)随意指着(zhe)一(yi)个说:《正大综(zong)艺》在这(zhe)里录!我一(yi)下子(zi)兴奋了很久,原(yuan)来(lai)不看(kan)不(bu)知(zhi)道,世界真(zhen)奇妙就(jiu)是(shi)在这里录的呀(ya)!参观是短暂的(de),中央(yang)电(dian)视台不(bu)是(shi)旅游景点,里面的人忙得不可(ke)开(kai)交,走路都是一溜小跑。转悠了一(yi)圈,时不时地碰见几(ji)个脸熟播音员,也(ye)不好意思盯着人(ren)家看(kan),一趟走下来,转得我晕晕乎乎(hu)。道别(bie)的时候,高(gao)老(lao)师的脸(lian)上还带(dai)着(zhe)些许歉意:让(rang)你大老(lao)远的(de)来一回。我对她的话至今感激涕零,因为我不止(zhi)一次(ci)对自己说(shuo):机会(hui)不会在北京等着我,我得(de)自己去找它去!
Copyright © 2008-2018