这是我见过的最乱的办公(gong)室,像文(wen)化大革命被(bei)抄了家的书房,满桌子、满椅子(zi)的纸张和(he)磁带(dai),几张一头(tou)沉(chen)的(de)办公(gong)桌毫无章法地乱摆(bai)着。高(gao)老师(shi)几乎是刨了个(ge)坑(keng)让我坐下,似乎和(he)我已经很熟悉了,一一给我介(jie)绍里(li)面的同(tong)事,有杨东升导演,刘真(zhen)导演(yan),崔(cui)亚楠导演,现在都是中央(yang)电视台赫赫有名的人(ren)物(wu),当然还有(you)侯洪(hong)涛大哥。电视台习惯上管同(tong)事按姓(xing)氏叫什么哥,什(shi)么姐,反而(er)很少叫什么(me)导。这样叫起来亲切高(gao)立民说(shuo)。高立民坐定(ding)后告(gao)诉我:我(wo)昨天还给你打(da)电话(hua),我们(men)有一档节目想(xiang)试试新(xin)人,我推荐你来,你那边(bian)电话没有人(ren)接(jie)。可是,你怎么(me)这么快就来了呢?是谁跟你说的?我支支吾吾地回(hui)应着,其实最迷糊(hu)的是(shi)我,天(tian)下(xia)怎么(me)可能有这么巧合的(de)事情?人家在找我(wo),我正(zheng)好就送上门(men)来,不可能!这只(zhi)能是电视剧(ju)编(bian)出来(lai)的(de)故事,现实生(sheng)活(huo)中怎么会有?也(ye)许当时(shi)高老师(shi)脑子里都是节(jie)目(mu)的事情,并(bing)没有太过追(zhui)问我来北京(jing)的原(yuan)因,既然(ran)想(xiang)找的人到了(le),那就先留(liu)着看看吧。说话(hua)间,已(yi)经到(dao)了中(zhong)午饭的时间,高立(li)民(min)叫上杨东升、崔(cui)亚楠、张海(hai)潮(chao)和我(wo)一起(qi)到二(er)楼的(de)咖啡厅。那个时(shi)候(hou),中央电视(shi)台的咖啡(fei)厅像个小(xiao)食堂,可(ke)以点菜吃(chi)饭,我(wo)被(bei)带着(zhe)在楼里转悠好几圈到(dao)了那里(li)。当(dang)时看(kan)见台(tai)里(li)的人(ren)既(ji)羡慕(mu)又敬畏。看(kan)到他(ta)们熟练地刷卡、买东(dong)西、招呼(hu)人,似(si)乎都反衬出我的(de)生疏和笨拙。其(qi)实在(zai)兰战我也可以豪放地呼(hu)朋唤友,但是不知(zhi)为什么,到(dao)了中(zhong)央(yang)电视台(tai)就(jiu)有了极大的(de)压力。等菜的(de)时候(hou),相对无言,因为不熟,我(wo)不(bu)敢乱说话,从心里害怕(pa)。杨东升问我(wo):你觉得自己行吗?很突(tu)然,像在(zai)考试。行(hang),我(wo)要是觉得(de)不行就不(bu)来了。我几乎是不(bu)加(jia)思(si)考地脱(tuo)口而出,其(qi)实他说的是什(shi)么意思(si)我根本不知道(dao)。当时不知(zhi)道怎么冒出(chu)这么一句硬气的话来,这是我(wo)来北京遭遇尴尬之(zhi)后唯一一次挺着胸膛(tang)说话。很多年之(zhi)后,东升在一个饭桌(zhuo)上(shang)提起那句话,记忆犹新,说当时就是(shi)那句(ju)话让我们觉得你有一种做主持(chi)人的自信。我(wo)一(yi)身冷(leng)汗,我(wo)当(dang)时真的不知道,他指的行不行是哪件事(shi)情(qing),后来(lai)才(cai)清(qing)楚他们(men)正在为名(ming)牌节目(mu)《东(dong)西(xi)南北中》物色一个男主持人,我是众多候选人之(zhi)一。原来,高(gao)立(li)民(min)1993年9月(yue)回(hui)北京之(zhi)后,就在部里(li)向制片人孟(meng)欣推荐了(le)我,并(bing)给(gei)大(da)家看了(le)我在兰州与他(ta)们合作时的录像带,因为工作很忙(mang),这件事一直(zhi)被搁(ge)置。直到大家(jia)筹备(bei)新(xin)一(yi)期(qi)《东西南北中》节目,需要物色(se)一个(ge)男主(zhu)持人(ren)的时候,导演们(men)纷纷推荐合(he)作过(guo)的主持人,我就成了候选人之一。春节(jie)期(qi)间高(gao)立民的电(dian)话打(da)到我们团里,没(mei)人接(jie)听,那(na)时(shi)候(hou)也(ye)没(mei)有(you)什(shi)么手(shou)机呼机,人家正(zheng)在四处找我的(de)时候,我竟然踉(liang)踉跄(qiang)跄自己(ji)送上门来!我(wo)在心里(li)说(shuo),天助(zhu)我(wo)也!现在(zai)想想那支签(qian)子(zi):璞玉雕(diao)琢已(yi)成器(qi),东西南北任你游,四海皆朋(peng)友。真(zhen)神!我不想将自己的经历描(miao)述得太宿命,太(tai)传奇,但是(shi)有(you)些事情真的是人生(sheng)的机缘巧合,我确(que)信(xin)我是一个非常幸运的人!那(na)天在我(wo)记忆中是快乐的一天,因为那一(yi)天(tian)让我看到了希(xi)望。午(wu)饭后大家(jia)回办公(gong)室(shi),临走(zou)的时候给我留下了一打(da)进门条,说:明天进(jin)来的(de)时(shi)候用。我如(ru)获至宝――直(zhi)到今天(tian)我看(kan)到(dao)进门(men)条都兴奋(fen),每一张纸(zhi)条(tiao)都意味可(ke)以自由进入(ru)梦想的(de)地方,都意味(wei)着新(xin)的希(xi)望。我将(jiang)文(wen)化部(bu)地下室的房费续(xu)交了几天(tian),每(mei)天到台里(li)上班。到了(le)东门(men)可以(yi)用那些条子进门,不用无目的(de)地(di)等待了。中央电(dian)视(shi)台是个工作(zuo)性质特殊的单位,所有的事(shi)无(wu)需在办公室完成,大(da)家(jia)在外面各(ge)自忙(mang)各自的(de)。同一组的人假(jia)如不开(kai)会,半(ban)个月见不(bu)到面是常有(you)的(de)事。所以给我(wo)的(de)感觉是:所有(you)人进屋的(de)目的十分明确,各司(si)其职,根(gen)本没(mei)有闲聊天的人。如果无(wu)事可做(zuo),大(da)家可(ke)以各回(hui)各家(jia),总(zong)之无(wu)所事事的人几乎(hu)找(zhao)不到。而(er)我在这里似乎(hu)真(zhen)正是一(yi)个多(duo)余的人(ren),经常胆怯地坐在一个角(jiao)落(luo)里(li),生怕(pa)碍了(le)谁(shui)的(de)事情,想帮(bang)他们收拾桌(zhuo)子(zi)却(que)又不(bu)敢乱(luan)动(dong),想和人(ren)说话,看他们忙得脚踩风火(huo)轮似的,又生(sheng)怕打扰(rao)人家。
Copyright © 2008-2018