《湿草影视》

【湿草影视】

扭头偷偷看着亚宁，那浑身(shen)的青春气息，一(yi)脸的阳(yang)光灿(can)烂(lan)，怎么都觉得(de)自己有点(dian)装嫩。1996年(nian)3月8日，国际劳动妇女节。我正式(shi)带着办理(li)好(hao)的一切手(shou)续到中央电视台报到(dao)，最(zui)后一(yi)次用(yong)证件换得了进门(men)条(tiao)，跑(pao)了一圈(quan)办理手续，终(zhong)于(yu)看着自己(ji)的一寸照片和一张出入(ru)证被过塑(su)压(ya)膜，上(shang)面(mian)铅印着：文(wen)艺中(zhong)心，朱(zhu)军(jun1)，还发了(le)一条(tiao)链子，我忙(mang)不迭地将出入证挂在脖(bo)子(zi)上，比带上(shang)钻石还美。办好了证，我故意找(zhao)个理由，出去办(ban)事，神(shen)气(qi)活现地挂着证(zheng)件从东门出(chu)从东门进，每次看见武警战(zhan)士爽快(kuai)的放行手(shou)势，我都有一(yi)种(zhong)得逞的快感。就(jiu)这(zhe)样，来(lai)来回回，当天进出(chu)东门12次。那个时(shi)候脖子上老(lao)挂(gua)着证，就(jiu)像(xiang)大学(xue)一年级的(de)新生老爱戴校徽(hui)似(si)的。报到(dao)的当(dang)天下(xia)午(wu)，我(wo)带着一大堆证件，来到(dao)北(bei)京(jing)市(shi)西(xi)城(cheng)区月坛派出(chu)所(suo)，正式办理户籍手续。从那(na)天起，我(wo)竟然(ran)成了北(bei)京市的正(zheng)式(shi)市民(min)。来不(bu)及感慨，来不(bu)及享受(shou)成功和胜(sheng)利的甜美，新(xin)的(de)压(ya)力接踵而(er)至。1996年底，中央电视(shi)台第三套节目正式(shi)开(kai)播。文艺(yi)中心成(cheng)立了戏曲音乐部，我同时担(dan)任(ren)《东西南(nan)北中》和《中国音乐电视》的主持人(ren)。时(shi)间一(yi)久，做节(jie)目的(de)状(zhuang)态就有(you)了一种惯(guan)性，我有(you)时会忽然想起(qi)老李(li)说的那句刺耳的话：您差远了(le)！心(xin)里(li)竟一阵阵地发慌！还没(mei)有调进中(zhong)央台的时候，有一(yi)天，老孟要我看北京(jing)电(dian)视(shi)台(tai)一档(dang)青(qing)年节目《我们》，主持人叫亚宁，英(ying)俊年轻(qing)，他后(hou)来与《同一首歌》一起红遍(bian)大江南(nan)北(bei)。亚宁青春(chun)鲜活，有(you)天赋的明星气质，符合年轻(qing)人审美(mei)选(xuan)择(ze)，很(hen)快就(jiu)被老孟(meng)请来实(shi)习。让(rang)我惊讶的是(shi)，这个小(xiao)伙子竟然(ran)是学医的，毕(bi)业(ye)之(zhi)后(hou)不务正(zheng)业选(xuan)择了做主持(chi)人，而(er)且迅速(su)被众多青年观众(zhong)追(zhui)崇，让我心生一种羡慕。亚宁很(hen)快就成了我的同事，我们同一批进台(tai)，一直都在(zai)戏曲音乐(le)部(bu)工(gong)作。现在他(ta)离开了主持人岗(gang)位(wei)寻(xun)找自(zi)己另外(wai)的发展方(fang)向。亚宁的(de)出现给(gei)了我一种(zhong)无形的压(ya)力，我清楚(chu)地感(gan)到亚宁先天优(you)势凸现了我的(de)先天不足。有一回，我(wo)们要把《东西南北中》已经家(jia)喻(yu)户晓的主(zhu)题歌(ge)拍成MTV。MTV当时是(shi)一个(ge)很时尚(shang)的概(gai)念(nian)。经过策划导(dao)演的周(zhou)密计(ji)划，由当时《东西南北中》的全部主(zhu)持人，我、许戈辉、亚宁、袁鸣(ming)一(yi)起参加拍摄(she)。MTV的(de)创意(yi)是(shi)，几个(ge)年轻人(ren)坐(zuo)着敞(chang)篷车，行驶在一条宽阔的高(gao)速公路上，大家在车上，向周围热情招(zhao)手，跳起来够(gou)树上(shang)的叶子(zi)，欢声笑(xiao)语，活蹦乱跳，到(dao)了风(feng)景优美的(de)地方(fang)更是青春四溢(yi)。在拍(pai)摄(she)的过(guo)程中，我慢慢感觉(jiao)到越来越别扭(niu)，越来(lai)越心虚(xu)，30多岁的人了，主持节目时总是西服(fu)革履(lv)，给人一种持重(chong)的(de)感觉。现在穿上便装，欢蹦乱跳，跳得没(mei)人家(jia)高，笑得没(mei)人家自然，尽(jin)管(guan)还依旧是(shi)一(yi)张年轻的(de)脸(lian)，但(dan)是扭头(tou)偷偷看看亚(ya)宁，那浑身的青春气息(xi)，一脸的阳光(guang)灿烂，怎么看都觉得(de)自己有点(dian)装嫩。其实在(zai)我内心深处(chu)，早已潜藏(cang)着(zhe)危机：毕(bi)竟我不是(shi)20出头的小年(nian)轻了(le)，以前经历(li)的沧桑清(qing)晰地挂(gua)在了眉宇(yu)之间，再浓重(chong)的粉底、再高明的化妆都掩盖不住了。拍出(chu)来的(de)效果(guo)也如我(wo)所料，无论从(cong)哪个角(jiao)度看，都显得青(qing)春已去(qu)，尽管在导演精心拍摄处理下(xia)，我(wo)还(hai)差(cha)强人意(yi)地(di)过了关，但是自己(ji)的问(wen)题自己心知肚明(ming)。MTV播出后，观众尽管(guan)非常喜欢(huan)，但是(shi)给大家(jia)留下深刻(ke)印象的是亚宁的(de)青春自(zi)然，很少有(you)人(ren)提及(ji)朱军。这次的刺激(ji)非(fei)同小可(ke)，让(rang)我着实(shi)实(shi)有了危(wei)机感。我想到了一个更加重要的问(wen)题(ti)：一个主持(chi)人，究(jiu)竟应该怎么(me)定位，尤其(qi)是一个已经不能(neng)算年(nian)轻的主持(chi)人――这个MTV几乎每期节目都会插播一遍(bian)，而每插播一遍我就受一遍刺激，毕(bi)竟(jing)我(wo)的(de)目(mu)标不(bu)是一张(zhang)中央电视台(tai)的(de)进门条。进(jin)来(lai)干什么？这里(li)是人才济济的地方，谁又(you)能知(zhi)道等候在东门的年(nian)轻人(ren)不是虎视眈眈(dan)的青(qing)年才(cai)俊？不是台前幕后闪烁的新(xin)星？人生(sheng)的又一道(dao)关(guan)卡悄悄横在(zai)了(le)我的面前，我开始了新一轮的忧虑。我已经不年轻了，在(zai)自然(ran)规律面(mian)前(qian)，我可能彻底(di)地无能为力。就像(xiang)烧开一壶水(shui)，从0度到80度(du)可以很(hen)快，但(dan)是要(yao)想(xiang)再升高(gao)20度，沸腾起来，却(que)需(xu)要更多的能(neng)量，我(wo)不知(zhi)道(dao)怎样、从哪里汲取这样的(de)能量？