1993年年底的一(yi)天,我忽然接到了高立民老师的(de)电(dian)话,寒暄(xuan)之(zhi)后,她邀我有空到(dao)北(bei)京(jing)看看(kan),没有说具体事情。说实话,自从杨澜(lan)和高立民老师不经意中(zhong)提议我走(zou)出(chu)兰州去发展,说者无(wu)心,听者却有意了。我(wo)总得有种(zhong)隐隐(yin)的冲动――想去北京走(zou)走。这一(yi)次(ci),妻(qi)子在西(xi)安演出(chu),团(tuan)里(li)不是很忙,甘(gan)肃台的杨平导演(yan)又恰好要(yao)去北京出差,我就和(he)他结伴登上东去的火车,懵懵懂懂来到北京。还(hai)好,我可(ke)以蹭住在杨平出差(cha)的公费旅馆里(li)。到(dao)了北(bei)京,才知道天下有多大(da),也才知(zhi)道自己(ji)的眼界(jie)有多小,再加上(shang)对北(bei)京从小的崇(chong)拜向往,在兰州时的小小成就(jiu)和得意一扫(sao)而光(guang)。杨平有(you)公事要办,我成(cheng)了(le)无所事事的闲(xian)人。奇怪得(de)很,在家时最希望忙(mang)乱中(zhong)能(neng)闲上一天。到了(le)北(bei)京,却闲得(de)人(ren)心慌,看着清洁工(gong)忙(mang)碌地扫(sao)马(ma)路都觉(jiao)得比自己充实。看来闲(xian)也(ye)是一(yi)种心境,是(shi)一种很奢侈的行(hang)为。高老师很忙,杨平(ping)也很忙,中央(yang)电视(shi)台(tai)的人更忙,我不(bu)好意思打扰,就一天天在街上闲逛。那个时候北京没(mei)有(you)现(xian)在(zai)繁华,但是宽阔的(de)长(zhang)安街,林(lin)立(li)的(de)大楼,陌生(sheng)的北(bei)京人,忽(hu)然(ran)让我觉(jiao)得不踏实(shi),这是我的家(jia)吗?我觉(jiao)得我像个游客,我(wo)甚(shen)至想家了,我明白想家(jia)就意味着胆(dan)怯――终于(yu)有(you)一天,大家(jia)停下手(shou)里的活,高老师请大(da)家吃了一顿(dun)饭(fan),印象特别深(shen),吃的是当时兰州还没有、在(zai)北(bei)京尚属时髦(mao)的麦当劳,几个汉堡,一人一(yi)个(ge)盘子,冰凉的饮料(liao)。当(dang)时(shi)觉得味道很怪,哪(na)有(you)我(wo)们兰(lan)州的(de)火锅好吃呀(ya)!饭后(hou),我得到了一次奢侈(chi)的活(huo)动安排――参(can)观中央电(dian)视台!进门(men)的时候(hou)几(ji)个朋友在(zai)一起,由(you)他们交给(gei)武警(jing)一张纸条(tiao)。当(dang)时觉(jiao)得进(jin)门真容易,后来才知(zhi)道那张(zhang)纸条(tiao)叫进门条。许多天(tian)后(hou),为(wei)了弄一张(zhang)这样的纸条,我竟然(ran)费尽了(le)周(zhou)折。进中央电视台(tai)的兴奋(fen)自不(bu)用说(shuo),像(xiang)刘(liu)姥姥进大观(guan)园(yuan)――只不过(guo)比刘(liu)姥姥矜(jin)持一些(xie),其实也是故作(zuo)镇静。那天我扒着门(men)缝看(kan)了(le)一眼演播室,没有录(lu)像的时候(hou)里面什(shi)么都没有(you),黑洞(dong)洞的(de),像个大(da)仓库(ku)。那时(shi)只觉(jiao)得中(zhong)央电视(shi)台真大,大大(da)小(xiao)小那么多演(yan)播室,他们随意指着(zhe)一个说(shuo):《正大综(zong)艺》在这里录!我(wo)一下(xia)子兴(xing)奋了很久(jiu),原来不(bu)看不知道,世(shi)界真奇妙就是在这里录的呀!参(can)观是短暂的,中央电视台(tai)不是旅(lv)游景点(dian),里(li)面的人忙得不可开交,走路都是一(yi)溜(liu)小跑(pao)。转悠(you)了一(yi)圈,时不时(shi)地(di)碰见(jian)几个脸熟播音(yin)员,也不(bu)好意思盯着人家(jia)看,一趟走下来,转得(de)我晕晕乎乎。道别的(de)时(shi)候,高老(lao)师(shi)的脸(lian)上还带着些许歉意:让你大老(lao)远的(de)来(lai)一回。我对她的(de)话至(zhi)今(jin)感激(ji)涕零(ling),因为我(wo)不止一次对自(zi)己(ji)说(shuo):机会不会在北京(jing)等(deng)着我(wo),我得(de)自己去(qu)找它去!出了(le)门(men),不(bu)知道(dao)自己什么时(shi)候(hou)才(cai)能再进(jin)来。这次参(can)观是(shi)我(wo)在(zai)北京(jing)唯一(yi)的收获(huo)。参观(guan)结束后我知(zhi)道我该回去了(le)。整整(zheng)一个星期,我(wo)在北(bei)京天天躺(tang)在(zai)旅馆里无所(suo)事事,也(ye)没有游山玩(wan)水的心情,但却感觉筋疲力尽(jin)。满脑子(zi)回荡的就是(shi)齐(qi)秦(qin)的一句歌词(ci):外(wai)面的世界很精彩,外面的世界很无奈。坦率地(di)讲,那时,我(wo)没有太强的(de)斗(dou)志和愿望,甚至不如在兰(lan)州时(shi)兴(xing)奋,我真的(de)不知(zhi)道下(xia)面应该干什么(me)了。然(ran)而(er),有一(yi)点是明确的,一旦回到兰州,我一定会不知足了――我没有(you)回兰州,上(shang)西安找谭梅去了。回到丈母娘家,为了(le)面子,我将北京(jing)之(zhi)行说的(de)紧(jin)张而(er)忙碌(lu),又换来(lai)了亲人(ren)朋友的诸多鼓(gu)励。我知道我是在打肿(zhong)脸充胖(pang)子(zi),但是我也知道谭梅从我(wo)超(chao)标(biao)的酒量上看出了(le)破绽,西(xi)北男(nan)人借酒消愁的习惯古已有(you)之,我至少在妻子面前(qian)露馅(xian)儿了。那天我醉(zui)了(le),踉踉跄(qiang)跄地(di)被(bei)谭梅(mei)的姐(jie)夫搀着下楼,不知道为什么(me)忽(hu)然和(he)兰州部队的一(yi)个熟(shu)人(ren)发生了(le)口角,那人似乎是(shi)说了一句(ju)什么(me)挑衅(xin)的话,我一(yi)时性起,挣脱姐(jie)夫,大声地冲他(ta)嚷嚷:告诉你们,中(zhong)央电(dian)视(shi)台都要我了,你们等着瞧(qiao)吧!酒后(hou)吐真言――深藏心底的愿望坦露无遗。酒醒后,一切都忘了(le),唯(wei)有那句狂言(yan)记得(de)真切。其实大家都没有(you)在(zai)意(yi)我(wo)的(de)狂(kuang)话(hua),和那个朋友(you)事(shi)后(hou)也(ye)言归于好(hao)。只有我(wo)觉(jiao)得像是(shi)隐私被揭(jie)穿(chuan)一样地惴惴(zhui)不安,老感觉有人在背后指(zhi)指(zhi)戳戳(chuo)地嘲笑(xiao)我,回头一(yi)看,其实空无一人……除了我(wo)自己(ji),也许没有(you)人在意什(shi)么。人最怕自己(ji)内心深处的不知足。我也承认(ren),我(wo)的梦(meng)想(xiang)已经(jing)不仅仅是(shi)年轻(qing)人血(xue)气方刚(gang)的冲(chong)动,我那么(me)渴望人(ren)生真正意义上的成功,甚至开始(shi)有了躁动(dong)不(bu)安的(de)白(bai)日梦。
Copyright © 2008-2018