我在屋(wu)子中的一块空地上(shang),冲着(zhe)兰(lan)州的(de)方(fang)向双膝跪倒(dao),给还(hai)没(mei)有(you)走(zou)远的母亲磕了一个(ge)头(tou),终于不(bu)能自己,忽然号啕大哭。那些天,我(wo)在安徽的(de)铜陵演(yan)出,忽然觉得心里(li)特别不踏实(shi),像猫抓(zhua)似地坐(zuo)卧不宁,我先给在(zai)北京(jing)的妻子打了电话,一切都好,但(dan)是谭梅说话的口(kou)气变(bian)得支支吾吾(wu)。我又给(gei)已经调回兰州工作(zuo)的大(da)哥(ge)打(da)了一个电(dian)话,大哥(ge)先是没接,又很快打了过来,听的出(chu)来大哥的(de)声音显得有点疲(pi)惫。在家里(li)除(chu)了父亲(qin),大哥(ge)在我心中(zhong)有足够(gou)的威严,大(da)哥(ge)只是淡淡地说:你最近忙吗?不忙的话(hua),就回来(lai)一趟吧……我再(zai)怎么(me)追问(wen),大哥都是(shi)含糊(hu)地说(shuo):没事,先(xian)忙工作(zuo),有空就回来(lai)。放下电(dian)话,我心中(zhong)笼罩一层不祥(xiang)的(de)预感,但是我不敢(gan)沿着(zhe)这(zhe)个预感继(ji)续往下(xia)想……回到北(bei)京,谭(tan)梅和(he)我(wo)的大侄子朱(zhu)涛在机场(chang)接我,谭梅见了(le)我,假装漫不经心地说:大哥说没事就(jiu)回去一趟。我(wo)指了指朱涛,问她(ta):是让我一个(ge)人回(hui),还是让咱仨一块?谭梅胆怯地说:让(rang)咱仨一块……在(zai)我们这(zhe)样传统的大家(jia)庭中,我(wo)是幺子,谭梅(mei)是幺儿媳(xi),朱涛(tao)是长孙,让(rang)我们三人一块回(hui)家(jia),一(yi)定(ding)不是什(shi)么(me)好事。我的心(xin)一(yi)下(xia)子(zi)提了起来。当时我们在(zai)机(ji)场就买好了第(di)二天最(zui)早飞(fei)兰州的(de)机(ji)票,回(hui)到台里匆匆安排了一下,第(di)二天一早赶到了兰(lan)州(zhou)。二哥直接将我们(men)接(jie)到了(le)医院。我来到医院,看到(dao)病(bing)榻(ta)上(shang)的(de)母亲,知道任(ren)何人都已回天无(wu)力了(le)。于是从下飞机(ji)开始,整整14天,这14天我寸(cun)步不(bu)离母(mu)亲的病床(chuang),没有(you)回家,没有刷牙洗脸(lian),每天在医院(yuan)吃(chi)饭,睡在(zai)一(yi)张(zhang)陪(pei)护(hu)用的躺椅上(shang)。我拉着母亲(qin)的(de)手,想(xiang)着记(ji)忆中(zhong)那些支(zhi)离破碎(sui)的(de)片段,有时(shi)觉(jiao)得(de)回(hui)到了童年,那时(shi)我得阑尾(wei)炎天天上医(yi)院(yuan)输(shu)液,母亲(qin)每天都花(hua)七分钱(qian)给我买(mai)一碗油茶,她却从来舍不(bu)得(de)喝(he)一口,母(mu)亲说她不爱喝。每次母亲(qin)稍一清醒叫我(wo)的时候,我(wo)都在(zai)身边,我(wo)希望听到妈妈说点什么,但是直到她离开(kai)一直(zhi)都(dou)是无人听懂的呓语,我知(zhi)道她真(zhen)的(de)要去找父亲了(le)――2000年12月10日,我接到了(le)台(tai)里的(de)通(tong)知,主(zhu)持中(zhong)纪委的一台晚会,台里领导(dao)当时并不(bu)知道我母亲(qin)病危的(de)事,再说我逃跑了半个月,已经(jing)无计可施。就在14日我收(shou)拾东西准备(bei)走(zou)的时(shi)候,我(wo)知道这(zhe)是和(he)母亲真正的诀别(bie)。清(qing)晨醒(xing)来(lai),天还没有亮,医(yi)院非(fei)常(chang)安静,母亲躺在床上,样子十分(fen)安详,我看四下(xia)无人,扑通一下(xia)跪倒(dao)在母亲床前,重重地(di)给(gei)娘磕了三个(ge)响头,心中(zhong)默(mo)念着:谢谢娘的养育(yu)之恩(en)!儿子(zi)走了,娘一路平安呀(ya)……我不敢哭(ku),怕吵醒了别人,怕不(bu)吉利,母亲还(hai)在(zai)呢!那一刻我真(zhen)正懂得了什(shi)么是生离死别(bie)……我被(bei)痛苦击(ji)倒(dao),拖着(zhe)一身的疲惫回到北京。下午(wu)彩(cai)排,晚上(shang)直播,见我的人都(dou)问:这些天(tian)你跑(pao)哪(na)里去了,脸色铁青(qing),瘦了一圈,额(e)头上还(hai)一个(ge)大红(hong)包?回来后,我(wo)的情绪根本无法(fa)平静(jing)。一旦离开(kai)了(le)兰州,无论家里(li)出了什么(me)事,大哥的(de)电(dian)话中只有简单(dan)的几(ji)个(ge)字:挺好(hao)的,没有什么事情,妈(ma)妈很(hen)平(ping)静。给二(er)哥(ge)打,也(ye)是一(yi)样(yang)的口气;打给(gei)大姐、二姐、三姐、三哥,几乎(hu)是(shi)众(zhong)口一词地说没有事情。然而我知道,母亲其实每(mei)天都在生与死的门槛上徘徊,母亲舍(she)不得我们(men)兄(xiong)弟姐(jie)妹,每天都用(yong)最微(wei)弱(ruo)的呼吸暗示(shi)身(shen)边的儿女,也让唯一不(bu)在(zai)她身(shen)边的小(xiao)儿(er)子(zi)放(fang)心。在北(bei)京的(de)我(wo),一直心烦(fan)意乱,我(wo)知道母亲的(de)离开就是一(yi)个时间问(wen)题。尽管母(mu)亲再也(ye)不能醒(xing)来清晰地和我说(shuo)话(hua),但是我(wo)强烈(lie)地希望(wang)母(mu)亲一直活下(xia)去,母亲(qin)活(huo)着,我就永远是有人疼(teng)爱(ai)的幺子。我尽(jin)力安排台里的事情,希望将手头上的工作赶紧做完,我希望母亲走的(de)时候(hou)我在(zai)身边,我(wo)希望(wang)我(wo)的心一直陪(pei)伴着母(mu)亲。两(liang)天后还有一台(tai)大(da)型晚会,晚(wan)会一结(jie)束我就马上回(hui)家,我每天盘算着时间,希望(wang)自己能赶(gan)上(shang)母(mu)亲最后的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018