《永久入口》

【永久入口】

谭梅(mei)的事情(qing)解决了(le)，其它(ta)事(shi)接踵(zhong)而来。我清醒地看(kan)到(dao)，全部问题的关(guan)键(jian)是在中央台站(zhan)住脚，于是(shi)只(zhi)有刻苦地努力。我给自己(ji)设计(ji)了一个(ge)追赶目(mu)标，就(jiu)是中央电视台当(dang)时《正大综艺》的主持人――程前。程(cheng)前(qian)当时(shi)人气极旺，长(zhang)相英俊(jun4)，潇洒倜傥(tang)，一举(ju)手一投(tou)足充满(man)自信(xin)。我反反复(fu)复看(kan)他的节目，看了首播，看重播，独(du)自关(guan)在房间里(li)亦步(bu)亦趋地学(xue)，差距在哪儿(er)?声音(yin)？形象？还是(shi)气质？文化底(di)蕴？不知道！我们的(de)驻地又搬到了菜户营的一个小楼(lou)里。有一天，孟欣(xin)在(zai)长春电视台的(de)朋友李伟来北(bei)京办事，也住在了我们这里。老李岁数比(bi)我们(men)大，东(dong)北人爽(shuang)快，吃饭的时候大大(da)咧(lie)咧(lie)地讲(jiang)笑话，一(yi)不小心(xin)，把一(yi)锅(guo)热汤洒(sa)在了身(shen)上，烫(tang)了满身大泡。当时(shi)我(wo)的(de)工(gong)作不(bu)忙，就主动(dong)担负起照顾他的任务，一来(lai)二去，我们俩(liang)相(xiang)处熟了，也就(jiu)无话不(bu)说。我悄(qiao)悄地(di)告(gao)诉(su)老(lao)李，我的目标是程前。老(lao)李(li)人直(zhi)率(lv)，经常一语道(dao)破(po)我的(de)痛(tong)处(chu)：朱军，你都30岁的人了，整天这(zhe)么晃悠，和兰州那边也说(shuo)不明(ming)白(bai)，你以后怎(zen)么办呢？这句话，几乎成了老李的口(kou)头(tou)语，天天念叨。老李瞥了(le)我一眼(yan)，不屑地说：就你(ni)这水平，还想(xiang)和程前(qian)叫(jiao)板，到我长(zhang)春(chun)台，我都不(bu)用你(ni)。我们的(de)驻(zhu)地又搬(ban)到了菜户营的一(yi)个(ge)小(xiao)楼里。有一天，孟欣在长春电视(shi)台的(de)朋友李伟来北京(jing)办事，也住在了我(wo)们这里(li)。老李岁(sui)数比我们(men)大，东(dong)北人爽快，吃饭(fan)的时候(hou)大大(da)咧咧(lie)地讲笑话，一(yi)不小心，把(ba)一(yi)锅热(re)汤洒在了身(shen)上，烫了(le)满身大泡。当时我(wo)的(de)工作不(bu)忙，就主动担(dan)负起(qi)照(zhao)顾他(ta)的任务，一来(lai)二(er)去，我们俩相处(chu)熟了，也(ye)就无话(hua)不说。我悄悄地(di)告诉老李，我(wo)的目(mu)标是程(cheng)前。老(lao)李(li)人直率，经常一语道(dao)破(po)我的痛处：朱军，你都30岁的人了，整天这么晃悠，和兰州那边也不说明(ming)白，你以后怎么办呢？这句话，几(ji)乎成了老李(li)的口头语，天天念叨。有一(yi)回，我(wo)们一起(qi)看我主持的新一期《东西南北中(zhong)》节(jie)目(mu)，这(zhe)是(shi)我(wo)比较(jiao)得意(yi)的一期(qi)。和傣族朋友们过泼水节，我骑着(zhe)大(da)象，在(zai)祝福(fu)中被(bei)水泼(po)成落汤鸡，我挥洒自如地说了些(xie)即兴发挥的话(hua)。整个节目风格活泼，突破了对着镜(jing)头背词的常规形(xing)式(shi)。我得意地放给老李看，等着听表扬。老李(li)看完，一(yi)言(yan)不发(fa)，抽了一(yi)阵烟，瞥(pie)了我一(yi)眼，不屑地(di)说(shuo)：就你这水平，还想(xiang)和程(cheng)前叫板，别(bie)说(shuo)中央(yang)电视(shi)台(tai)，到我长春台，我都(dou)不用你(ni)！当时我像被当众扇了(le)一(yi)个(ge)大(da)耳光(guang)，顿觉七(qi)窍生烟。我(wo)腾地一下站(zhan)了起来，回到自(zi)己的房间，踹(chuai)开(kai)门，把衣服(fu)摔(shuai)在(zai)地上(shang)，号啕大哭――那(na)天中午，我没给他(ta)送饭。老李(li)在(zai)楼道里大(da)喊：你这(zhe)个(ge)臭小子，这(zhe)么不经说，你没(mei)良心，你(ni)不(bu)管我了(le)?现在回想(xiang)，当(dang)时他的话深深(shen)地刺(ci)激了我，我刚刚建立起来的信心被他(ta)打击得体无(wu)完肤。然而，就是那(na)回的(de)刺(ci)激，让我更清醒地认识了自(zi)己，知道了就(jiu)凭自己(ji)当时(shi)的实力，凭(ping)自己(ji)浅显的经验，凭很局限的自我训练，是远远不够的。成(cheng)功是一个(ge)科(ke)学的理性(xing)的(de)学习过程(cheng)，台(tai)上的(de)举(ju)手投足都(dou)反映(ying)着(zhe)一个人(ren)的(de)综合素质。一个主持人(ren)真正的(de)成功不是拿到(dao)中央电视台(tai)的永久进(jin)门条，也不(bu)是家喻户晓(xiao)的名(ming)声，这个行(hang)业(ye)是公平(ping)的，即(ji)使你有如(ru)雷贯耳的名气也不代(dai)表你被大家接受。我意(yi)识(shi)到，其实(shi)我选择了一条异常艰难的(de)事业之(zhi)路，对(dui)主持(chi)人(ren)来说(shuo)，有出镜(jing)的机会和(he)节目并(bing)不是什么(me)成功，一个真正(zheng)的主持人一(yi)生都走在(zai)路上――良药苦口利于(yu)病，忠(zhong)言逆耳利于行(hang)。多(duo)少年了(le)，老李(li)还是那个脾气，我还经常收到老李发来的短信：臭小子，今天的(de)节目什么呀，退步了!臭小子(zi)，今天(tian)还不错。我庆幸(xing)身边有这样坦诚直率的(de)朋友，让我(wo)随时(shi)随地(di)保持(chi)清(qing)醒(xing)。在这里我真诚地说一句：老(lao)李，够哥儿(er)们(men)!原(yuan)谅(liang)我上次的小肚鸡(ji)肠。什么(me)时候还需(xu)要我送饭您说话(hua)！