《五月婷婷第一门户》

【五月婷婷第一门户】

1993年年底(di)的一天，我忽(hu)然(ran)接(jie)到(dao)了高立民老师的(de)电话，寒(han)暄之(zhi)后，她(ta)邀我有空到北(bei)京看(kan)看，没有说具体(ti)事情(qing)。说(shuo)实话，自从(cong)杨澜和高立民(min)老师不经意中(zhong)提议我走(zou)出兰州去发展，说(shuo)者(zhe)无心，听(ting)者却有(you)意了(le)。我总(zong)得有种隐(yin)隐的冲动――想去北京走走。这一(yi)次，妻子在西安(an)演出，团里不是很(hen)忙(mang)，甘(gan)肃台的杨平导(dao)演又恰好要去(qu)北(bei)京(jing)出(chu)差，我就和他结伴(ban)登上东(dong)去的火车，懵懵懂(dong)懂来(lai)到北(bei)京(jing)。还(hai)好，我可以(yi)蹭住在杨(yang)平(ping)出(chu)差的(de)公(gong)费旅馆里。到了北京，才知(zhi)道天下有(you)多大，也才知道自己(ji)的眼界(jie)有(you)多(duo)小，再加上对(dui)北京从小的崇(chong)拜向(xiang)往(wang)，在兰州时的小小成(cheng)就和得意一(yi)扫而光。杨平有公事要办，我成了无(wu)所事事的闲人。奇怪得很，在(zai)家时(shi)最希(xi)望忙(mang)乱中能闲上一(yi)天(tian)。到了北京，却(que)闲得人(ren)心(xin)慌，看着(zhe)清(qing)洁(jie)工忙碌(lu)地扫马路都觉得比自己充实。看来(lai)闲也(ye)是一种心境，是一种很(hen)奢(she)侈的行(hang)为。高老师很(hen)忙，杨平也很(hen)忙，中央电视(shi)台(tai)的人(ren)更忙，我不好意思打扰，就一天天在(zai)街(jie)上(shang)闲逛。那个时(shi)候北京没有(you)现在繁华，但是宽阔(kuo)的长(zhang)安(an)街，林(lin)立的大楼，陌(mo)生的北京人(ren)，忽然让(rang)我觉(jiao)得不踏实，这是我的家吗？我觉得我像个游客，我甚至想家了(le)，我(wo)明(ming)白想家就意(yi)味(wei)着(zhe)胆怯(qie)――终(zhong)于有一天，大(da)家(jia)停(ting)下(xia)手里的(de)活，高老师请大(da)家(jia)吃(chi)了(le)一顿饭，印象(xiang)特别深，吃的是当时兰州(zhou)还没有、在北(bei)京尚属时髦的麦当劳，几个汉(han)堡(bao)，一人一(yi)个盘子，冰凉的饮(yin)料(liao)。当时觉(jiao)得味道很怪，哪有我们(men)兰州的(de)火(huo)锅好吃呀(ya)！饭(fan)后(hou)，我得到了一次(ci)奢侈的活动安(an)排――参观(guan)中央电(dian)视台！进门的时候几个朋(peng)友在一起，由他(ta)们交给(gei)武警一张纸条(tiao)。当(dang)时觉得进(jin)门真容易(yi)，后来才知道那张纸条叫进门(men)条(tiao)。许多(duo)天后，为了弄一张(zhang)这样的(de)纸条，我(wo)竟然费尽了周折。进中央电(dian)视台的(de)兴奋(fen)自不用说，像刘姥姥进大(da)观园(yuan)――只不过(guo)比刘(liu)姥(lao)姥(lao)矜(jin)持一些，其实也是故(gu)作镇(zhen)静。那天我扒着门缝看了一眼演(yan)播室，没有录像(xiang)的(de)时(shi)候(hou)里面什么都没有，黑(hei)洞洞的，像个大仓(cang)库(ku)。那(na)时只觉得中央电视台(tai)真大(da)，大大小(xiao)小那(na)么多演播室(shi)，他们(men)随(sui)意指着一个说(shuo)：《正大(da)综(zong)艺》在(zai)这里录！我一(yi)下子兴奋了很久(jiu)，原来不看不知道(dao)，世(shi)界真(zhen)奇妙(miao)就(jiu)是在这里(li)录的(de)呀(ya)！参观是短暂的，中(zhong)央电视台不是旅游景点(dian)，里面的人(ren)忙(mang)得不可开交，走路都(dou)是一(yi)溜小跑。转(zhuan)悠了(le)一(yi)圈，时不时地(di)碰见几(ji)个脸(lian)熟播音员(yuan)，也不好意(yi)思盯着(zhe)人家(jia)看，一趟走下(xia)来(lai)，转得我(wo)晕晕(yun)乎乎(hu)。道别的时候，高老师(shi)的脸(lian)上还带着些许歉意：让你大老远的来(lai)一回。我(wo)对她的话(hua)至(zhi)今感激(ji)涕零，因为我不止一次(ci)对自己说：机会不会在北(bei)京等着(zhe)我(wo)，我得自(zi)己去(qu)找它去！