1993年年底的一天,我忽然(ran)接到了高(gao)立民老(lao)师的电话,寒暄之(zhi)后,她邀(yao)我有空(kong)到北京(jing)看看(kan),没有说具体事情。说(shuo)实话,自从杨澜和(he)高(gao)立民(min)老师(shi)不经意(yi)中提(ti)议我走出兰州去发(fa)展,说者无心,听者却有意(yi)了。我(wo)总得有种隐(yin)隐的冲(chong)动――想去北(bei)京走走。这(zhe)一次,妻子在西安演出(chu),团(tuan)里(li)不是很(hen)忙(mang),甘(gan)肃(su)台的杨平(ping)导演又恰好(hao)要去北京(jing)出(chu)差,我(wo)就(jiu)和他结伴登(deng)上东(dong)去的(de)火车,懵懵(meng)懂懂来(lai)到北京。还(hai)好,我(wo)可以蹭住(zhu)在杨平出差(cha)的(de)公费旅馆里(li)。到(dao)了北京,才知道天下有(you)多大,也才知(zhi)道(dao)自己(ji)的眼界有多小(xiao),再加上对(dui)北京从小(xiao)的(de)崇拜向往,在兰州时的小小成就和得意一扫而光。杨平有公事要(yao)办,我成了无所(suo)事事的闲人。奇怪得很,在家时(shi)最希望忙乱中能闲(xian)上一天。到了北京(jing),却闲得(de)人心慌,看着(zhe)清洁工(gong)忙碌地扫马路都觉得比自己(ji)充实。看(kan)来闲也(ye)是一种心(xin)境(jing),是一种很奢侈的行(hang)为。高(gao)老师很忙,杨平也很忙(mang),中央(yang)电(dian)视台的人更忙,我不(bu)好意思打扰,就一天天在街上闲逛。那个时候北京没(mei)有现在繁华(hua),但(dan)是宽阔的长(zhang)安街(jie),林立的大楼,陌生的(de)北京人,忽然让我(wo)觉(jiao)得不踏(ta)实(shi),这是我(wo)的家(jia)吗(ma)?我(wo)觉(jiao)得(de)我(wo)像(xiang)个游客,我甚(shen)至(zhi)想家(jia)了,我明白想家就意味着胆怯――终于有一天,大家停下手(shou)里的活,高(gao)老师请大(da)家吃了一顿饭,印象特(te)别深,吃的是(shi)当时(shi)兰州(zhou)还(hai)没(mei)有、在北(bei)京(jing)尚属时髦的麦当劳,几个汉堡(bao),一人(ren)一个(ge)盘子,冰凉的饮(yin)料。当时觉得味(wei)道很怪(guai),哪有我们兰州的火锅好吃呀!饭(fan)后,我(wo)得到(dao)了一次奢侈的(de)活动安排――参(can)观中央(yang)电视(shi)台!进门的(de)时(shi)候(hou)几(ji)个朋友(you)在(zai)一起,由他们交给(gei)武警一张纸条。当时觉得进(jin)门(men)真(zhen)容易,后(hou)来(lai)才知道那张(zhang)纸(zhi)条叫(jiao)进门条。许多天(tian)后,为了弄一张这样(yang)的纸条(tiao),我竟然费尽(jin)了周折。进中(zhong)央电视台的(de)兴(xing)奋自不用说(shuo),像刘姥姥进大观园――只(zhi)不(bu)过(guo)比刘姥姥矜持一些(xie),其(qi)实也是故作镇静。那天我扒着(zhe)门(men)缝看(kan)了一(yi)眼演播(bo)室(shi),没有(you)录像的时候里面什么都没有,黑洞洞(dong)的,像个(ge)大仓(cang)库。那时只(zhi)觉得中央电视台真(zhen)大(da),大大小小那么(me)多演播(bo)室,他们随(sui)意指着一个说:《正大综艺》在这里(li)录!我一下子兴(xing)奋了很久,原来不看不(bu)知道,世界(jie)真奇妙就(jiu)是在这里录(lu)的呀(ya)!参观是短暂的,中央电视(shi)台不是旅游景点,里面的人忙得不可开(kai)交(jiao),走路(lu)都(dou)是一溜小跑(pao)。转悠了一(yi)圈(quan),时不时地碰见几个(ge)脸熟(shu)播音员,也(ye)不(bu)好意(yi)思(si)盯着人家看,一趟走下来,转得(de)我晕晕(yun)乎乎。道别的时候,高(gao)老师的脸上还(hai)带着(zhe)些许(xu)歉(qian)意:让你大老远的来(lai)一回(hui)。我对(dui)她的话至今(jin)感(gan)激涕零,因为我不止一次(ci)对自己说:机(ji)会不会在北京等着我,我(wo)得(de)自己去找它去!出了门,不(bu)知(zhi)道自己什(shi)么时候才能(neng)再进来。这次(ci)参观是我在(zai)北(bei)京唯一(yi)的(de)收(shou)获。参观结束后我(wo)知道我该回去(qu)了。整(zheng)整(zheng)一(yi)个星期(qi),我(wo)在北(bei)京(jing)天天躺在(zai)旅馆里无所事事(shi),也没有游(you)山(shan)玩水的(de)心情(qing),但(dan)却(que)感觉筋疲力尽。满脑(nao)子回荡的就是齐秦的一句歌(ge)词:外(wai)面(mian)的世(shi)界很精彩,外(wai)面的世界很无奈。坦率(lv)地(di)讲(jiang),那时,我(wo)没有太强的斗志(zhi)和(he)愿望,甚至不如在兰(lan)州时(shi)兴(xing)奋,我真的(de)不知道下面应(ying)该干(gan)什么(me)了(le)。然而,有一点是明确(que)的,一旦回到兰州,我一定(ding)会不知足了(le)――我(wo)没有回兰州,上西安找谭梅去了。回(hui)到丈(zhang)母娘(niang)家(jia),为(wei)了面子,我将北(bei)京之行(hang)说的(de)紧张(zhang)而忙碌(lu),又(you)换(huan)来了亲(qin)人(ren)朋(peng)友的诸多鼓(gu)励。我知道我是在打肿脸充胖子,但(dan)是(shi)我也知(zhi)道谭(tan)梅从我(wo)超(chao)标的(de)酒量(liang)上看出了破绽,西北男人借(jie)酒(jiu)消(xiao)愁的习惯古已有之,我(wo)至少在妻(qi)子面前露馅儿了(le)。那天我(wo)醉了,踉踉跄(qiang)跄地被谭梅的姐夫搀(chan)着下(xia)楼,不知道为什么忽然和兰(lan)州部队的一个熟(shu)人发生(sheng)了口(kou)角,那人似乎是说了一句(ju)什么挑(tiao)衅(xin)的话(hua),我一时(shi)性起,挣脱(tuo)姐夫,大声地(di)冲他(ta)嚷嚷:告诉你(ni)们,中(zhong)央电(dian)视(shi)台(tai)都(dou)要我了,你们等着瞧吧!酒后吐真言――深(shen)藏(cang)心底的(de)愿(yuan)望坦露无遗。酒醒后,一切都忘了,唯有(you)那句狂言记得真切。其实大家都没有在意我的狂话(hua),和(he)那个(ge)朋友(you)事后也言(yan)归于好。只(zhi)有我觉(jiao)得像是隐私被揭(jie)穿一样地(di)惴(zhui)惴不安,老感觉有(you)人(ren)在背后指指(zhi)戳(chuo)戳地嘲(chao)笑(xiao)我,回头(tou)一(yi)看(kan),其实(shi)空无(wu)一(yi)人……除了我自己,也许没有人在意什(shi)么。人(ren)最怕自(zi)己内心(xin)深(shen)处(chu)的(de)不知足(zu)。我(wo)也承(cheng)认,我的梦想已(yi)经(jing)不仅仅是(shi)年轻人血气(qi)方刚(gang)的冲(chong)动,我(wo)那么渴(ke)望人生真正意义上的成功,甚至开始有了躁(zao)动不(bu)安的白日梦。
Copyright © 2008-2018