两(liang)个(ge)多小(xiao)时的飞行(hang),很(hen)快,很(hen)短,我没(mei)有那么多(duo)考虑具体问题(ti)的时(shi)间(jian),整个(ge)旅程都处在(zai)亢奋和激动中。飞机是(shi)一(yi)种很神奇的交通(tong)工具(ju),不仅(jin)仅因为快,它让我有恍如(ru)隔世(shi)的迷离感,因为起(qi)飞(fei)的地方和降落(luo)的(de)地方是两个世(shi)界。到了北京,首都国际机场,熙熙攘(rang)攘,虽然没有今天(tian)那么豪(hao)华(hua),但是各种指路灯(deng)箱,五(wu)花(hua)八门的广告也足(zu)以让(rang)人目(mu)迷五(wu)色(se)。机场挤(ji)满了(le)离(li)别和(he)团聚的人们,而我(wo)即不属于离别(bie),也没有(you)人等待(dai)团聚。对于北京,我是异乡客,用(yong)现在的话说(shuo):我是一个北(bei)漂。狠狠心打了(le)一(yi)辆出租车,这是我平生(sheng)第(di)一次(ci)坐出租车。上车之后(hou)坚定(ding)地说了一句(ju):去中央电视台(tai)!当(dang)时北京正在修(xiu)建(jian)三环路,像个(ge)巨大(da)的工地。还没到正月十五,街上的(de)人不多(duo),节日的气氛依稀(xi)存(cun)在。晃晃悠(you)悠40分钟,到了(le)中央电视(shi)台东门。我拎着不多的行(hang)李,风尘仆仆(pu)地来(lai)到(dao)东门传达室,傻(sha)傻地(di)递上军人证和兰州军(jun1)区战斗歌舞团的(de)工(gong)作证,对值(zhi)班阿(a)姨(yi)说:我去文艺部找人。在(zai)北京(jing)这个陌(mo)生的城市,我找不到属于(yu)自己的(de)角落(luo)。但(dan)是开(kai)弓没(mei)有回头(tou)箭!我是男(nan)人!我拎着(zhe)不(bu)多的行(hang)李,风尘仆仆来(lai)到中央(yang)台东(dong)门,傻傻地递上(shang)军(jun1)人证和兰(lan)州(zhou)军区战斗歌舞团(tuan)工作证,对值班阿姨说:我去文(wen)艺(yi)部找人。先打电话吧!阿姨努努嘴指(zhi)着放(fang)在(zai)窗台上的电话。我(wo)想起了那个6850开(kai)头的电话(hua)号码,不用(yong)看通讯录,烂熟(shu)于心。高(gao)立民的电话没人接。又(you)打了一个,杨澜(lan)的电话没人(ren)接。之后(hou),我再打,找(zhao)高立民(min),找杨(yang)澜(lan)。属于我(wo)歇脚的(de)地方就是传达(da)室(shi)的(de)长凳,上(shang)面(mian)坐着一(yi)排人(ren),两个上访(fang)告状的,三个(ge)等人的(de),一个(ge)学生模(mo)样的(de)。不一(yi)会(hui),上(shang)访的走了,等人(ren)的等到了朋友也走了,学(xue)生模样(yang)的人不断地打(da)电话,终于得(de)到(dao)了一个否定的答复,悻悻(xing)地走了(le)。最(zui)有(you)悬念(nian)的(de)就是(shi)我,干等。就这(zhe)样,在那条长凳上(shang)度过了我在北(bei)京的(de)第一天,从我决定来北京到现(xian)在,整整24小时。24小时(shi),我(wo)的(de)世界变样了,但(dan)是至少此时(shi)此刻我还没有(you)后(hou)悔(hui)。到了快下班(ban)的时间,我开(kai)始(shi)着(zhe)手解决自己的生存问题(ti)。晚上的住宿(xiu)是我面临的(de)最棘手的问题,看似简单的(de)衣食(shi)住(zhu)行(hang)离开家(jia)全成(cheng)了事(shi)儿。在(zai)家的时候听一个(ge)来过北(bei)京的朋(peng)友(you)说(shuo),文化(hua)部附近有一(yi)些旅馆(guan)比(bi)较便宜,也(ye)许文化部招(zhao)待所(suo)住(zhu)的都(dou)是比较有文化的人吧,这就是我当时的逻辑。但是文化部(bu)在哪儿呀(ya)?和中央(yang)电(dian)视台一(yi)个性质,应该不(bu)远(yuan)吧?此时(shi)的我(wo)一天都没有吃东西,我找了个小(xiao)面馆勉(mian)强吃了一(yi)碗汤面(mian),比(bi)我们的(de)兰州拉面差(cha)远了,还(hai)特贵。我(wo)又(you)狠狠心,再打一(yi)辆面(mian)的(de),坐在车上心里特别不踏实,文化部的招待所究竟在哪儿?车似乎又(you)开了很远,看着(zhe)计价(jia)器(qi)开始蹦(beng)字儿,我的心(xin)揪(jiu)着(zhe)疼,什(shi)么(me)都没干(gan)成,就花了这(zhe)么多钱,今后怎么办?也许自(zi)己真的太(tai)莽撞(zhuang)了,来北京(jing)之前竟然(ran)连个朋友(you)都(dou)没有联系,弄得如此狼狈不堪。好在出租车终于在20元之(zhi)内到了文化部(bu)。当(dang)时(shi)的文化部在现(xian)在文化(hua)部的(de)对面,是一(yi)个(ge)高大(da)但老(lao)旧的楼,门口有警卫站岗。我(wo)被出租车丢下后孤零零地(di)拎着行李在大街上没目(mu)的地走,眼(yan)中踅摸着(zhe)有(you)没有什么旅馆。我的衣(yi)着打扮和手中的(de)行李(li)都昭(zhao)示着我是一个(ge)外(wai)地人,用(yong)现在(zai)的(de)话(hua)说:外地来(lai)京(jing)打工人(ren)员。文化部在沙滩儿(er),北(bei)京人说的时候加上儿(er)化音,我不知(zhi)道,只知(zhi)道(dao)自己在北(bei)京的(de)沙滩(tan)转悠了(le)很久。在天即将(jiang)擦黑的时候,我在路边的角落里(li)看(kan)见一个牌子上面写着招待所(suo)三个字。走进去一看,是一家(jia)人防工事改造的(de)地下旅馆(guan)。走(zou)过(guo)一条很(hen)黑的楼道才看(kan)到旅馆(guan)的前台,一(yi)个(ge)胖胖(pang)的(de)大(da)妈操着熟(shu)练的(de)北(bei)京话,盘查了我的军人证(zheng)。登记之(zhi)后,分(fen)给了我(wo)一(yi)间三人房中的一个(ge)床位,价钱是每(mei)夜14元。就这样,我(wo)在繁华北(bei)京的(de)地下,找到(dao)了一个落脚的地方。值得庆(qing)幸的(de)是,和我同住在(zai)一间(jian)屋里的是两个来北(bei)京寻梦的画(hua)家,沙(sha)滩离美(mei)术馆(guan)很近(jin),他们(men)住(zhu)在(zai)这里到美术馆非常方便(bian)。在这个简陋(lou)的(de)小屋(wu),至少有三(san)段不同的梦(meng)想。
Copyright © 2008-2018