《天天操夜夜操夜夜操》

【天天操夜夜操夜夜操】

到中央电视台之前，我是(shi)兰州军区战(zhan)斗歌舞团的(de)相声演员，兼(jian)任团(tuan)里的节目主(zhu)持人。当时主(zhu)持人在(zai)舞台上还有一个(ge)更贴(tie)切的称呼(hu)：报(bao)幕员。常年(nian)相声的基本(ben)功，绕口令，贯口的功夫(fu)，使我当个报幕(mu)员还是(shi)游刃(ren)有(you)余。由于(yu)我是部队老兵(bing)，形象还算一身正气，嗓音尚属(shu)浑(hun)厚，是八十(shi)年(nian)代比(bi)较标准的部队(dui)文艺(yi)工作者形象，所以在兰战稳(wen)步发展(zhan)。当时在(zai)部(bu)队生活比较(jiao)简单，有那种(zhong)单(dan)纯(chun)的快(kuai)乐。我(wo)和谭梅(mei)也建(jian)立(li)了一个(ge)幸福的(de)小家(jia)，干柴(chai)细米，不漏的房屋，加上娇妻的陪(pei)伴，日子也还悠然自得。由于我和谭梅都在部队(dui)文工团工作，我们并没有感受到(dao)过(guo)多(duo)的生活压(ya)力(li)，我有300元左右(you)的工资，两个人加起来月收入有500多元(yuan)。那(na)时我(wo)在兰州已小有名气，经常被(bei)邀请主持(chi)一些社会活动，所以常有些外快(kuai)补(bu)贴(tie)。团里(li)吃(chi)饭免费，给(gei)演员发饭(fan)票，吃(chi)不了可以换成钱。那(na)时，还不懂理财，不像现在的小(xiao)两口，供房供车(che)，还(hai)银行贷款(kuan)。我们那(na)时侯(hou)不用，再(zai)加上(shang)部队(dui)文艺(yi)工(gong)作者处处(chu)受到大家尊敬，所(suo)以(yi)对(dui)自家(jia)的(de)小富即安，十分知(zhi)足。在(zai)我生活(huo)的(de)城市，我拥有的(de)一切比上不(bu)足(zu)、比(bi)下有余，不忙的日子我(wo)就骑着我的(de)摩托车，带(dai)着(zhe)谭(tan)梅(mei)到兰州最美丽的(de)滨河(he)路(lu)上(shang)兜风(feng)。其实，我是个野心(xin)不大的(de)人(ren)，如果没有命运的(de)垂青，机缘的巧(qiao)合(he)，我设想(xiang)自己的(de)今天应该就是住在(zai)兰州一幢比较普通的居民(min)楼中，可(ke)能会(hui)有一个(ge)快上初(chu)中的孩子，没(mei)准正(zheng)希(xi)冀着(zhe)买辆家庭轿车或供(gong)着一套(tao)新的(de)房子(zi)。其实想想，大多(duo)数人都(dou)这样过着恬静(jing)、淡然(ran)的日(ri)子，至今我也不认为这样的人生碌碌无为，只不(bu)过有些时候，人生是可(ke)以在一个不经(jing)意的(de)决定中改变(bian)。1989年的元旦，甘(gan)肃电视台(tai)筹(chou)备一台军民(min)双拥晚会，节目除(chu)本台(tai)主持(chi)人(ren)外，还要从部队(dui)文艺团体中挑选一个主持(chi)人。说是(shi)主持人，不(bu)过(guo)是(shi)报幕(mu)员换个体面说法而已。当(dang)时的(de)甘(gan)肃电视台(tai)文(wen)艺部(bu)主(zhu)任(ren)纪天智亲(qin)自(zi)为晚会挑(tiao)人。于是，凡在(zai)部队文(wen)艺团体里的报(bao)幕员(yuan)都纷纷被(bei)叫(jiao)来(lai)面试。那时(shi)电视对于(yu)我(wo)来(lai)讲，与(yu)电视机基本上属于一个(ge)概念。至于电视节目制(zhi)作的(de)过程，我和(he)为数众多的观(guan)众一样(yang)充满(man)神秘(mi)和好(hao)奇。到了电(dian)视台(tai)，一切都觉得新鲜(xian)，也对那些忙(mang)碌的编(bian)辑记者从(cong)心底里羡慕和敬重。导演跟(gen)我(wo)聊(liao)了几句家常(chang)话(hua)，就让(rang)我(wo)回去了。当时(shi)觉(jiao)得(de)电视台办事(shi)效率真高(gao)，来了就直(zhi)奔主题说事，说完(wan)就(jiu)走人(ren)。那次对电视根本没来得及产(chan)生兴趣，权当是组织上(shang)交给(gei)的任(ren)务。唯一想到的(de)是要真的上(shang)了电视(shi)，朋友们在(zai)家(jia)里就能看见我(wo)，多有意思(si)！但(dan)是，出门后回家，很快(kuai)就把这件事情忘了(le)，继(ji)续以往(wang)的生活。几天(tian)后(hou)，我(wo)因为感冒发烧(shao)，在家休息。迷(mi)迷糊糊(hu)中接到兰(lan)战领导(dao)的(de)电话，通知我到电视台(tai)商(shang)量(liang)节(jie)目(mu)的事。浑身酸软的(de)我只(zhi)好带病前往，当(dang)时只有一个单纯的想法：军人的天职(zhi)就(jiu)是服从命(ming)令。到了电视台，我仍(reng)在药(yao)力(li)作用下昏(hun)昏(hun)沉沉(chen)，隐约听见领(ling)导让我当(dang)这台晚会的主持人，而且录制时间近(jin)在眼前。这无疑是军令如山，没(mei)有(you)后路可退。于是，我一口气打了八支柴胡，吃了(le)一大把各(ge)种感冒退烧药，就踉踉跄跄去了录制晚会(hui)的礼(li)堂。与导演交流(liu)了一(yi)阵之(zhi)后，刹那间台上灯(deng)火通明(ming)，一股(gu)灯光(guang)热(re)气(qi)扑面而(er)来(lai)，对这些我并不陌(mo)生，只是(shi)觉得舞(wu)台上的灯光比(bi)平时亮(liang)许(xu)多。不知道(dao)为(wei)什(shi)么，就在一瞬(shun)间(jian)，我(wo)忽然感(gan)到(dao)精神(shen)大振，病也好了，人(ren)也变(bian)得特别(bie)兴(xing)奋。下了台依然亢奋不已(yi)，直(zhi)到(dao)晚会录制完毕(bi)，我一直兴致昂(ang)然，这是我从来没有(you)过的感(gan)觉。现(xian)在我常和朋(peng)友(you)开玩笑说，要(yao)不(bu)是发烧烧糊涂了，还真干(gan)不(bu)了这行！那次以后我才知道，一个(ge)两小时的晚会，录制成电视得(de)多(duo)出好几倍的(de)时间。当时因为发烧迷糊，也忘(wang)记(ji)了紧张，录制地点又(you)在(zai)一个我熟悉的剧(ju)场，和(he)平时演出并无大异，只(zhi)是多了(le)很多摄像机(ji)，但是它们离我很远，基本上与我(wo)不(bu)发(fa)生关系(xi)。于是，这第(di)一次触电的(de)经历在(zai)我看来也没有什么传(chuan)奇，只(zhi)是(shi)带(dai)病(bing)坚(jian)持工作(zuo)之(zhi)类的表扬不绝(jue)于耳。唯(wei)一留下的就是那种久(jiu)久(jiu)不(bu)能平静(jing)的(de)兴(xing)奋。