到中央电视台之前(qian),我(wo)是兰州军区战斗(dou)歌(ge)舞(wu)团(tuan)的相声演员,兼任(ren)团里(li)的节目主持(chi)人。当(dang)时主(zhu)持人在舞(wu)台(tai)上还有一个(ge)更(geng)贴切的称(cheng)呼:报(bao)幕员(yuan)。常(chang)年相声的基(ji)本功,绕(rao)口令(ling),贯(guan)口的功(gong)夫(fu),使我(wo)当个(ge)报幕员还是游刃有余。由于我是部队(dui)老兵(bing),形象(xiang)还算(suan)一身正气(qi),嗓音尚属浑厚(hou),是(shi)八十年(nian)代(dai)比较标(biao)准(zhun)的部队文艺工作者(zhe)形(xing)象,所以在兰(lan)战稳步(bu)发展。当时(shi)在部队生活比较(jiao)简单(dan),有那种单(dan)纯(chun)的(de)快乐。我和谭梅也建立了一(yi)个幸福的(de)小家,干柴(chai)细米,不漏(lou)的房屋(wu),加上娇妻的陪伴,日子也还悠然(ran)自得。由(you)于我和(he)谭梅都(dou)在部队文工团(tuan)工作,我(wo)们并(bing)没有感受到(dao)过多(duo)的生活压力,我有300元左(zuo)右的(de)工资,两个人(ren)加起(qi)来月收入有500多元。那时(shi)我在兰州已小(xiao)有名气,经常被邀请(qing)主(zhu)持(chi)一些(xie)社会活动(dong),所以常有些外快(kuai)补贴(tie)。团(tuan)里(li)吃饭(fan)免(mian)费(fei),给演员发饭票,吃(chi)不了可(ke)以(yi)换成钱。那(na)时,还不(bu)懂(dong)理财(cai),不像(xiang)现在的(de)小两口,供房(fang)供车(che),还银行贷款。我(wo)们那时(shi)侯(hou)不用(yong),再加上部队(dui)文(wen)艺工作(zuo)者(zhe)处处(chu)受到(dao)大家尊敬(jing),所以对自家(jia)的小富即安,十分知足。在我(wo)生(sheng)活的城(cheng)市,我拥(yong)有的一切比(bi)上不足、比下有余,不(bu)忙的日子我(wo)就(jiu)骑着我的摩托车(che),带着谭梅(mei)到(dao)兰州(zhou)最美丽(li)的滨河路上(shang)兜风。其(qi)实,我是个野心不大的(de)人(ren),如果没有(you)命运的垂(chui)青(qing),机缘的巧合,我(wo)设想自(zi)己(ji)的今天应该就是(shi)住在兰州一(yi)幢比较普通的居(ju)民楼中,可能(neng)会(hui)有一个快上初中的孩子,没(mei)准正希冀着买(mai)辆家庭(ting)轿车或供着一套新的房(fang)子。其(qi)实(shi)想想,大(da)多数人都(dou)这样过(guo)着恬(tian)静、淡然的日子(zi),至今我也(ye)不认为这(zhe)样的人生碌碌无为,只不过有些(xie)时候,人生是可以在一个不(bu)经意的决定中改变。1989年的元旦(dan),甘肃电视台筹备一(yi)台军民双拥晚(wan)会,节(jie)目(mu)除(chu)本台主持人外(wai),还要从部队文艺团体中挑选(xuan)一个主(zhu)持人。说是主持人,不过是报(bao)幕员换个(ge)体(ti)面(mian)说法(fa)而(er)已。当时(shi)的(de)甘肃电视台文(wen)艺部主任纪天(tian)智亲自为晚会挑人。于是(shi),凡在部队文艺团体里的(de)报幕员(yuan)都纷(fen)纷被(bei)叫(jiao)来面试。那(na)时电视(shi)对于(yu)我来讲,与电(dian)视机基本(ben)上属于(yu)一(yi)个概念。至于(yu)电视节目制作的过程,我和为数众多的(de)观众一样充满神秘和好奇。到(dao)了电(dian)视(shi)台,一(yi)切都觉得新鲜,也对那些忙碌的编辑记者(zhe)从心(xin)底里(li)羡(xian)慕和敬重。导(dao)演(yan)跟(gen)我(wo)聊了几句家常话(hua),就(jiu)让我回(hui)去了。当时觉得电视台办事(shi)效率真高,来了就直奔主题说事,说完(wan)就走人(ren)。那次对电(dian)视(shi)根本没来得及产(chan)生兴趣,权当是组织(zhi)上交给的任(ren)务(wu)。唯一想到的是要真(zhen)的上(shang)了电(dian)视,朋(peng)友们(men)在家里就能看(kan)见我,多有意(yi)思!但是,出门后回家,很(hen)快就把这件事(shi)情忘了,继(ji)续(xu)以往(wang)的(de)生活(huo)。几天后(hou),我因为感冒(mao)发烧(shao),在(zai)家休息。迷迷(mi)糊糊中(zhong)接(jie)到兰战领导的(de)电(dian)话,通知我(wo)到电视台商量(liang)节(jie)目的(de)事(shi)。浑身酸软的我只(zhi)好带病(bing)前往,当时只有一个单纯(chun)的想(xiang)法:军人(ren)的天职就(jiu)是服从(cong)命令。到了电(dian)视台(tai),我仍(reng)在(zai)药力作用下昏(hun)昏(hun)沉沉,隐约听(ting)见领导(dao)让我(wo)当这台(tai)晚(wan)会的主持人,而且录制时(shi)间近在眼前(qian)。这(zhe)无疑是军(jun1)令如山,没有后路可(ke)退。于是,我一口气(qi)打了八(ba)支柴胡(hu),吃了(le)一大(da)把各(ge)种(zhong)感冒退烧药,就踉踉跄跄去(qu)了录(lu)制晚会(hui)的礼堂。与(yu)导演交(jiao)流了一(yi)阵(zhen)之后,刹(sha)那间台上灯火通明,一(yi)股灯光热气扑面(mian)而(er)来,对这些(xie)我(wo)并(bing)不(bu)陌生(sheng),只是(shi)觉得舞台上的(de)灯光(guang)比平(ping)时亮许多。不(bu)知道为什么,就在一瞬间,我忽然感到精神大(da)振(zhen),病(bing)也好了,人也变得特(te)别(bie)兴奋。下了台依然亢奋不(bu)已(yi),直到(dao)晚(wan)会录制(zhi)完毕,我一直(zhi)兴致昂(ang)然(ran),这是我从来没(mei)有(you)过(guo)的感(gan)觉(jiao)。现(xian)在我常(chang)和朋友(you)开玩笑(xiao)说,要(yao)不是发(fa)烧烧糊涂(tu)了,还(hai)真干不(bu)了这行!那(na)次以后(hou)我(wo)才知道,一个(ge)两小时的晚会,录制成电视得多(duo)出好几(ji)倍的时间。当时因(yin)为发烧迷糊,也忘记了紧张,录(lu)制地(di)点又(you)在一个我熟悉的剧场,和平时(shi)演(yan)出并无大(da)异,只是多了很多摄(she)像机,但是它们离我很远,基本(ben)上与我(wo)不发生关系。于是,这第(di)一次触电(dian)的经历在我看(kan)来也没有(you)什么(me)传奇(qi),只是带病坚持(chi)工作(zuo)之类(lei)的表扬不绝于耳(er)。唯(wei)一(yi)留(liu)下(xia)的就是那种久久不(bu)能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018