1993年年底的(de)一天,我忽(hu)然接到(dao)了高(gao)立(li)民老师(shi)的(de)电话(hua),寒暄之后(hou),她邀我有空到北京看看,没有说具体事情。说实话(hua),自(zi)从杨澜(lan)和高立民老师(shi)不经(jing)意中提议我(wo)走(zou)出兰州去发展,说者(zhe)无(wu)心(xin),听(ting)者却有意(yi)了。我总(zong)得有种隐隐的(de)冲动(dong)――想去北京走走。这(zhe)一(yi)次,妻子在西安演出,团里不是(shi)很忙,甘(gan)肃(su)台(tai)的杨平导演又(you)恰(qia)好要(yao)去(qu)北京出差,我就和(he)他结伴登上东(dong)去的(de)火(huo)车,懵懵懂懂(dong)来到北京。还好,我(wo)可以蹭住在杨平出(chu)差的公费(fei)旅馆里。到了北(bei)京,才(cai)知道天(tian)下有多大,也才(cai)知道(dao)自(zi)己(ji)的眼界有多小(xiao),再加上对北京从小的崇拜向往(wang),在兰州时(shi)的小小(xiao)成(cheng)就和得意一扫而光(guang)。杨平(ping)有公事要办,我(wo)成(cheng)了无所(suo)事事的闲(xian)人。奇怪得很,在家时最希望(wang)忙乱中能闲上(shang)一天。到(dao)了(le)北(bei)京,却(que)闲得人心慌,看(kan)着清洁工忙碌地扫(sao)马(ma)路都觉得比自己(ji)充实。看(kan)来闲也是一种(zhong)心境(jing),是一(yi)种很奢(she)侈的行为。高(gao)老师很忙(mang),杨平也很(hen)忙,中央电视(shi)台的人(ren)更忙,我不好意(yi)思打扰,就一(yi)天天(tian)在街(jie)上闲逛。那(na)个时候北京没(mei)有(you)现在(zai)繁华,但(dan)是(shi)宽阔的长安街,林立的大楼,陌生的(de)北京人,忽(hu)然让我觉得(de)不踏实(shi),这(zhe)是我(wo)的家吗(ma)?我觉(jiao)得我(wo)像个游(you)客,我甚至想家了,我明白想家就(jiu)意味(wei)着胆怯(qie)――终(zhong)于有一天,大家停下手里(li)的活,高老师请(qing)大家(jia)吃了一顿饭,印象特(te)别深(shen),吃的是当(dang)时(shi)兰(lan)州还没有、在北京(jing)尚(shang)属时髦的麦当劳,几(ji)个汉堡(bao),一人一个盘子,冰凉的(de)饮料(liao)。当(dang)时觉(jiao)得味道很怪,哪有我们兰州的(de)火(huo)锅好吃呀!饭后,我得到(dao)了一次奢(she)侈的活(huo)动安排――参观中(zhong)央电(dian)视(shi)台!进(jin)门的时候几个朋(peng)友在一起,由他们交给武警一(yi)张纸条。当时觉得进门真容易,后来才知道那张纸条叫进(jin)门条。许多天后,为(wei)了弄一张这样(yang)的纸条,我(wo)竟(jing)然费(fei)尽了周折(she)。进中央电(dian)视(shi)台的兴奋自不用(yong)说,像(xiang)刘姥姥进(jin)大观园(yuan)――只(zhi)不(bu)过比刘(liu)姥姥矜持一些,其实也是故(gu)作(zuo)镇静(jing)。那天(tian)我扒着门缝看了一眼演播室,没(mei)有录像(xiang)的(de)时候里面什么都没有,黑洞洞(dong)的(de),像(xiang)个大仓库。那(na)时只(zhi)觉得中央电视(shi)台(tai)真大(da),大(da)大小(xiao)小(xiao)那么(me)多演(yan)播室,他们随意指着一(yi)个说(shuo):《正大综艺》在这里录!我(wo)一下子兴(xing)奋了很久,原来(lai)不看不知道,世(shi)界真奇妙就是在(zai)这里录的呀!参(can)观是短暂的,中(zhong)央电(dian)视(shi)台(tai)不是旅游景点(dian),里面的(de)人忙得不可开交,走路都是一溜小跑。转悠了一圈,时不(bu)时(shi)地碰见几个脸熟播音员,也不(bu)好意思盯着人(ren)家(jia)看,一趟(tang)走下来,转(zhuan)得我晕晕乎乎。道别的时候,高老(lao)师的脸上还带(dai)着(zhe)些(xie)许歉意:让你大老远的(de)来(lai)一回(hui)。我对她的(de)话至(zhi)今(jin)感激涕零(ling),因(yin)为我不止一次对自(zi)己说:机会不会(hui)在(zai)北京等着我,我得自(zi)己去找它(ta)去!出了门,不知(zhi)道(dao)自(zi)己(ji)什么(me)时候才(cai)能再进来。这次参观是我(wo)在北京(jing)唯(wei)一(yi)的收获(huo)。参观结束后我知道(dao)我(wo)该回去(qu)了。整整一个星期,我(wo)在北京(jing)天天躺(tang)在旅馆里无所事事,也(ye)没有游山玩(wan)水(shui)的(de)心情,但却感觉筋疲力尽。满脑子回(hui)荡的就(jiu)是齐秦的一句歌词(ci):外面的世界很精彩,外面的(de)世界很无奈。坦率地讲,那(na)时,我没(mei)有太强(qiang)的(de)斗志(zhi)和愿(yuan)望,甚(shen)至不如在兰州时(shi)兴奋,我真的不(bu)知道下面应该干什么(me)了。然而,有(you)一(yi)点是明(ming)确的,一旦回(hui)到兰州,我一定会(hui)不知足(zu)了――我(wo)没有回兰州(zhou),上(shang)西安找(zhao)谭(tan)梅(mei)去了。回(hui)到丈母娘家,为了面子,我将(jiang)北(bei)京之行说的紧(jin)张而忙(mang)碌(lu),又换(huan)来了亲(qin)人朋友(you)的诸(zhu)多鼓励。我知道我(wo)是在打(da)肿脸充胖子,但是我也知(zhi)道谭(tan)梅(mei)从(cong)我(wo)超(chao)标的(de)酒量上(shang)看出了破(po)绽,西北(bei)男人借酒消愁的习(xi)惯(guan)古已有之,我至少(shao)在妻子面(mian)前(qian)露馅儿了。那天我醉了,踉踉跄跄地(di)被谭(tan)梅的姐夫(fu)搀着下楼,不知道为什么忽(hu)然和(he)兰(lan)州部(bu)队的一(yi)个(ge)熟人发生了口角,那人似乎是说了(le)一句什么(me)挑衅的话(hua),我(wo)一时(shi)性起,挣脱姐夫(fu),大(da)声地冲(chong)他(ta)嚷(rang)嚷(rang):告诉你们,中央电视台(tai)都(dou)要我(wo)了,你(ni)们等着瞧吧!酒(jiu)后吐真言(yan)――深藏心底(di)的(de)愿(yuan)望坦露无遗。酒醒(xing)后,一切(qie)都忘了(le),唯有那(na)句(ju)狂言记得真(zhen)切。其(qi)实大家都(dou)没有在(zai)意(yi)我(wo)的狂话,和那个(ge)朋(peng)友事后也言归(gui)于好(hao)。只有我觉得像(xiang)是(shi)隐私被揭(jie)穿(chuan)一样(yang)地(di)惴(zhui)惴不安,老感觉(jiao)有人在背后指指戳戳地(di)嘲笑我,回头一看,其实空无(wu)一人(ren)……除了我(wo)自(zi)己,也许没有(you)人(ren)在(zai)意什么。人最怕自己内(nei)心深处的不知(zhi)足。我也承认(ren),我的梦想已(yi)经(jing)不仅(jin)仅是年轻人血气方刚的冲(chong)动,我(wo)那(na)么渴望(wang)人(ren)生真正意义上的成功,甚(shen)至开始有了躁动不安的白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018