节(jie)目(mu)顺(shun)利播(bo)出。播出就播出(chu)了,三秒钟激情之后(hou)留下了更(geng)加(jia)现实(shi)的生(sheng)活。将自(zi)己(ji)的名(ming)字前(qian)面打上主持人三个字,在我看来(lai)是人生的转折,其实什么都不能代表。那(na)短暂(zan)的三秒(miao)之后(hou),我需要(yao)处(chu)理的是(shi)一系列更(geng)加具体(ti)和棘(ji)手的问题(ti)。如(ru)果之前(qian)的(de)困难还带有很多的人(ren)生命运感,以后(hou)的问(wen)题(ti)就(jiu)更(geng)加现实――现实就(jiu)意味着一时半会儿靠我(wo)的力量(liang)难以解决(jue)。节目(mu)播出那天,我只(zhi)是通知了兰(lan)州几个(ge)要好(hao)的朋友以及自己的家人,不想再口(kou)出狂言给自己更(geng)多的(de)压(ya)力。更重要的(de)原因是,出(chu)来很久,既没(mei)有向团里正式请假(jia),也没有(you)和哪个(ge)领导私下打过招呼(hu),我(wo)依(yi)旧是个(ge)军人,部队(dui)的(de)一纸命令可以让我所(suo)有的努力灰飞烟(yan)灭。而(er)这边,自己的业务(wu)水平时时处(chu)处都(dou)需要提高。更(geng)麻烦(fan)的(de)问题是,我(wo)带的(de)钱几乎花光了(le)。我(wo)不敢向任何人(ren)提(ti)任何要求,因(yin)为我什么资格都没有(you),也不敢(gan)打电话回(hui)家(jia),因为我知道我出(chu)来的时候带走了家里所有的钱(qian),就(jiu)像歌(ge)里(li)唱到的:所(suo)有(you)的(de)问题都(dou)自(zi)己扛――不(bu)久(jiu),《东(dong)西(xi)南(nan)北(bei)中》剧组搬(ban)家(jia)到了京丰宾馆,在北京丰(feng)台区,离台(tai)里(li)的距离更远了,跑步肯定不行(hang)了,于是我(wo)又多了坐车(che)的开销。每天上班依旧和(he)以前一样,早晨打开水,中午买盒饭,乐呵(he)呵地和大(da)家一(yi)起研(yan)究(jiu)节目,日子(zi)就(jiu)这么一天天地(di)过着。那时,中央电视台只(zhi)有两(liang)套节目,节目量不大(da),我们的《东(dong)西(xi)南北中》是每月播出一次,节目制作(zuo)周(zhou)期(qi)很长。周末(mo),不上(shang)班的时候,是我最难(nan)熬的,因为那时暂(zan)时(shi)搁下的烦恼(nao)都回(hui)来(lai)了。我一个人在宾馆的房间里(li)看电视,中(zhong)央台和(he)北(bei)京台(tai)一(yi)共才有(you)几个(ge)频道(dao),更没有卫(wei)视节目(mu),那种(zhong)8个按钮的(de)电视机(ji)就足(zu)以(yi)排满所有的电视台(tai)。没(mei)有遥控(kong)器,在(zai)楼道(dao)中捡(jian)了一(yi)根竹竿,长(zhang)度(du)正(zheng)好够得着电视(shi),我颓废地躺在床(chuang)上,用(yong)竹竿捅电视上的频道按(an)钮(niu),从一捅到(dao)八(ba),再从八捅到一,反反(fan)复(fu)复(fu),在(zai)烂熟(shu)于(yu)心的几个节目中倒腾。实在饿了,就(jiu)来袋(dai)方便面(mian)泡泡,一(yi)天就这(zhe)样过去(qu)了(le)。白天(tian)睡多了,晚上(shang)睡不着(zhe),夜里连(lian)电视都没得看的时候(hou),我难以抑制地开始(shi)思念(nian)自己在兰州的家,回(hui)味咀嚼惬意(yi)的小日子。房间(jian)里没有电(dian)话,即(ji)使(shi)有也打不起长途,于是漫(man)漫(man)长夜让我(wo)阵阵恐惧和狂躁(zao),毕竟我(wo)不是初涉人世的(de)小青(qing)年(nian),眼看(kan)30岁(sui)了,上有(you)父(fu)母双亲,下有妻子家庭――以后怎么办?沮(ju)丧时想到(dao)了回去。然而那3秒钟的电视(shi)镜头,给(gei)了我生(sheng)命的全部期待和信(xin)心!全部的关键(jian)就在挺一挺!很多时候,成败(bai)就在(zai)一念之间,我不害怕具体困(kun)难,但是心灵上(shang)的孤寂,那(na)种在异乡(xiang)的不安(an)全感让我(wo)难以自拔,我仍然(ran)在漂(piao)……有一天中午休息(xi)的时候(hou),我想到商场买点(dian)主持(chi)时用(yong)的化妆(zhuang)品,因(yin)为经(jing)常在外景出镜(jing),化妆师不能常在身(shen)边(bian),常常需要自(zi)己化妆。我和崔亚楠(nan)到离中(zhong)央电(dian)视台(tai)不远的百盛购物中心,两(liang)个大(da)老爷(ye)们儿来(lai)买化妆(zhuang)品,又不熟悉(xi)品牌,转悠了一(yi)圈终于来到了羽(yu)西化(hua)妆品柜台前。小姐热情介绍一番,我们(men)随意买了一(yi)瓶(ping)深色(se)的粉底,一个浅色的唇膏(gao)。小姐好奇(qi)地问(wen)我(wo)们(men)为(wei)什么买这些东西,崔亚楠快人(ren)快语(yu)跟人(ren)家小姐逗贫:小姐,他是中央电视台(tai)的主持人(ren),过几年肯(ken)定是(shi)一(yi)个大(da)明星,你还不赶(gan)紧让人家给签个名!小姐听(ting)了他的话(hua),上(shang)下左(zuo)右(you)打量了我一番,一(yi)脸的莫名(ming)其(qi)妙(miao),很不屑地问了一句:您(nin)是主持什么的?怎么还自己买化妆品?边(bian)说(shuo)边低(di)头熟练地帮(bang)我(wo)们包装。小姐的(de)话真伤(shang)了我(wo)的(de)自(zi)尊,就觉得臊得慌。后来在录制《艺术人生――黄磊》节目的时候,他(ta)给(gei)我讲了这样一个故事:刚刚和(he)陈凯歌导(dao)演(yan)合作拍完《边走(zou)边(bian)唱》,心气正高,却没(mei)有什(shi)么新(xin)戏可拍,闲在家里。一次家里(li)来了(le)一(yi)个电工,修(xiu)理完了电器,黄磊的(de)爸爸(ba)为表示感谢,非要送给人(ren)家(jia)一(yi)张黄(huang)磊(lei)的(de)照(zhao)片,还(hai)要黄磊(lei)在照片(pian)后(hou)面签名(ming),电工愕然地看着(zhe)黄磊问(wen):他演(yan)过什么(me)?
Copyright © 2008-2018