这是我见(jian)过的最乱的办公室,像文化大革命被抄(chao)了家的书房,满桌子、满椅子的纸张和磁(ci)带(dai),几张一头沉的办公桌(zhuo)毫无章法地乱摆着。高(gao)老(lao)师几乎是(shi)刨(pao)了个(ge)坑让我坐下,似乎和(he)我(wo)已经很熟悉了,一(yi)一给(gei)我(wo)介绍里面的同(tong)事,有杨东(dong)升(sheng)导演,刘(liu)真导(dao)演,崔亚楠导演,现在都(dou)是中央电视台(tai)赫赫有名的人物(wu),当然还有(you)侯洪涛大哥。电视(shi)台习(xi)惯上(shang)管同事按姓氏(shi)叫什么哥,什么姐,反而很(hen)少叫(jiao)什么导。这样叫起来亲(qin)切(qie)高立(li)民说。高立民坐定(ding)后告(gao)诉我:我昨天(tian)还(hai)给你打电(dian)话,我(wo)们有(you)一(yi)档(dang)节目(mu)想试试新(xin)人(ren),我推荐(jian)你来,你那边电(dian)话没(mei)有人(ren)接。可是,你怎(zen)么(me)这(zhe)么快(kuai)就来了呢?是谁跟(gen)你说的?我支支吾吾地回应着(zhe),其实最迷(mi)糊的是(shi)我(wo),天下怎么可能有这么巧合的事(shi)情?人家在找(zhao)我,我(wo)正(zheng)好(hao)就送上门来(lai),不(bu)可能(neng)!这只能是(shi)电(dian)视剧编出来的故(gu)事,现实生活中怎么会(hui)有?也(ye)许(xu)当时高老师脑子里(li)都是节(jie)目的事情,并(bing)没有太过追问我(wo)来(lai)北京的原因(yin),既然(ran)想找(zhao)的人(ren)到了(le),那就先留(liu)着看看吧。说话间,已经到了(le)中午(wu)饭的时间,高立民叫上(shang)杨东升、崔亚楠、张(zhang)海(hai)潮和(he)我一起到二楼的咖啡(fei)厅。那个(ge)时(shi)候,中央电视台的咖(ka)啡厅像(xiang)个小食堂,可以点(dian)菜吃饭,我被带(dai)着在楼里转悠好几圈到了那里。当时看见台(tai)里的(de)人既羡慕又敬(jing)畏(wei)。看(kan)到他们熟练地刷(shua)卡(ka)、买东西、招呼(hu)人,似(si)乎都(dou)反(fan)衬(chen)出我(wo)的生(sheng)疏(shu)和笨拙。其实在兰(lan)战(zhan)我也(ye)可以豪放地呼(hu)朋唤(huan)友,但是不(bu)知(zhi)为什(shi)么(me),到了(le)中央(yang)电视台(tai)就(jiu)有了极大(da)的压力(li)。等菜的时候(hou),相对无言,因(yin)为不熟,我不敢乱说话(hua),从心里害怕。杨东升(sheng)问(wen)我:你(ni)觉得(de)自己行吗?很突然(ran),像在考(kao)试。行,我要是(shi)觉得(de)不行就不(bu)来了。我(wo)几(ji)乎是(shi)不加(jia)思(si)考地脱(tuo)口而出,其(qi)实他(ta)说的(de)是什(shi)么意(yi)思我根本不知道。当(dang)时不知道(dao)怎(zen)么冒出这么一句硬气的话来,这(zhe)是(shi)我来北京(jing)遭遇尴尬之(zhi)后(hou)唯一一次(ci)挺(ting)着胸膛(tang)说话(hua)。很多(duo)年之后,东升在一个饭桌上提起那句话(hua),记忆犹新,说(shuo)当时就是那(na)句话让我们觉(jiao)得你有一(yi)种做主持人(ren)的自(zi)信。我一(yi)身冷汗,我当时(shi)真的不(bu)知(zhi)道,他指(zhi)的(de)行不行是哪件事情,后来才清(qing)楚他(ta)们(men)正在为名牌节目《东西(xi)南北中》物色一个(ge)男主持人,我(wo)是众多候选人之一。原来,高立(li)民1993年9月(yue)回(hui)北京之后(hou),就在(zai)部里向制片人(ren)孟(meng)欣推(tui)荐了(le)我,并给大家(jia)看(kan)了我在兰州(zhou)与他们(men)合作(zuo)时的录像带(dai),因为(wei)工(gong)作(zuo)很(hen)忙(mang),这件事(shi)一直被搁置(zhi)。直(zhi)到(dao)大家筹备(bei)新一期《东西南(nan)北(bei)中》节目(mu),需(xu)要物色(se)一个(ge)男主(zhu)持(chi)人(ren)的(de)时候,导演们纷纷推(tui)荐合作(zuo)过(guo)的主持人,我(wo)就成(cheng)了候选(xuan)人之一。春节期间高(gao)立民的电话(hua)打到我们(men)团里(li),没人接(jie)听,那时候也没有什么手机呼机(ji),人家(jia)正在四处找(zhao)我的时候,我竟然(ran)踉踉跄跄(qiang)自己(ji)送上门来!我在心(xin)里说(shuo),天助我(wo)也!现(xian)在(zai)想想那支(zhi)签子:璞(pu)玉雕琢(zhuo)已成器,东(dong)西南北任你游(you),四海皆朋(peng)友。真神!我不(bu)想将自(zi)己的经历描述得太宿(xiu)命(ming),太传奇,但是有些事情真的是人生(sheng)的机缘巧合,我确(que)信我是一个非常幸运(yun)的人!那天在(zai)我记忆中(zhong)是快乐的一(yi)天,因为那一天让我(wo)看到了希望(wang)。午饭后(hou)大家回(hui)办公室,临走(zou)的时候给(gei)我留(liu)下了一打(da)进(jin)门条(tiao),说:明(ming)天(tian)进来(lai)的(de)时候用(yong)。我如获(huo)至宝(bao)――直到今天我(wo)看到进门(men)条都兴奋,每一(yi)张纸条都意味可以自由进入梦想的地方,都意味着新(xin)的希(xi)望(wang)。我将文化部(bu)地下室的房费(fei)续交(jiao)了几天(tian),每天到台里(li)上班(ban)。到(dao)了东门可以(yi)用那些条子进门,不(bu)用(yong)无(wu)目(mu)的地(di)等(deng)待了(le)。中央电视台是个工作性质特殊的单(dan)位,所(suo)有的(de)事(shi)无需(xu)在办公室完成,大家在外面各(ge)自忙各自的。同一组的人假如不开会,半个月见不(bu)到面是常(chang)有(you)的事。所(suo)以(yi)给(gei)我(wo)的感觉是:所有人(ren)进屋的目的十分明确,各司其职(zhi),根(gen)本没有闲聊天的人。如(ru)果无事可做(zuo),大家可(ke)以(yi)各回各家,总之无所(suo)事事(shi)的(de)人几乎找不到。而(er)我(wo)在(zai)这里似乎真正(zheng)是(shi)一个多余的人,经常胆怯地坐(zuo)在(zai)一个角落里(li),生怕碍了(le)谁的(de)事情,想帮他们收(shou)拾(shi)桌(zhuo)子却又不敢乱动,想和人说话(hua),看他们忙得脚踩风火轮似(si)的(de),又生怕打扰人家。
Copyright © 2008-2018