我(wo)在屋子中的一(yi)块空地上,冲着兰州的方(fang)向(xiang)双膝(xi)跪(gui)倒,给还没有走远的母亲磕了一个头,终于不(bu)能自(zi)己,忽然(ran)号(hao)啕大哭(ku)。那些天,我在安徽(hui)的铜(tong)陵(ling)演出,忽然觉(jiao)得心里(li)特别(bie)不(bu)踏实,像(xiang)猫抓似(si)地坐卧不宁,我先(xian)给在(zai)北京的(de)妻子打(da)了电话(hua),一切都好(hao),但是谭梅(mei)说话的(de)口(kou)气变得(de)支(zhi)支(zhi)吾吾(wu)。我又给已经调回兰州工作的(de)大(da)哥打了(le)一个电(dian)话(hua),大(da)哥先是没接,又很(hen)快打了过来,听的出(chu)来大哥的(de)声音显得(de)有点(dian)疲惫。在家(jia)里除了(le)父亲(qin),大哥在我心中有足(zu)够的威严,大哥只是淡淡地说:你最近忙(mang)吗?不(bu)忙的话,就(jiu)回来(lai)一趟吧(ba)……我再怎(zen)么追(zhui)问,大哥都是含糊地(di)说:没(mei)事,先忙工作,有空就(jiu)回来。放下电话,我心中(zhong)笼罩一层(ceng)不祥(xiang)的预感,但是(shi)我不(bu)敢沿着这(zhe)个预感继(ji)续往下想(xiang)……回到(dao)北京,谭梅和我的大侄子朱涛在机场接我,谭梅见了我,假装漫(man)不经心地说(shuo):大哥说没事就回去(qu)一趟。我指(zhi)了(le)指朱(zhu)涛,问她(ta):是让我一个人回,还是让咱仨一(yi)块(kuai)?谭梅胆怯地说:让(rang)咱(zan)仨一块……在我们这样传统的大(da)家庭中(zhong),我是(shi)幺子,谭梅是幺(yao)儿媳,朱涛(tao)是长孙,让(rang)我们(men)三人一块回家,一定不是什么(me)好(hao)事。我的心一下子提了起来。当时我们在机(ji)场(chang)就买好(hao)了第(di)二天最(zui)早(zao)飞兰州的(de)机票,回到(dao)台里匆(cong)匆(cong)安排了一下(xia),第二天一早赶到了兰州。二哥直接将我(wo)们接到(dao)了医院。我来(lai)到医院,看(kan)到病榻上的(de)母亲,知道(dao)任何(he)人都已(yi)回天(tian)无(wu)力了(le)。于是(shi)从下飞机开始,整整14天,这14天我寸步(bu)不(bu)离(li)母(mu)亲的病床,没有回家,没有(you)刷牙洗(xi)脸,每天(tian)在(zai)医(yi)院吃饭,睡在(zai)一(yi)张陪护用的躺(tang)椅上(shang)。我拉着母亲的手,想着记忆中(zhong)那些(xie)支离破碎的片段(duan),有时觉(jiao)得回到了童(tong)年,那时(shi)我(wo)得(de)阑尾(wei)炎(yan)天天上医院输(shu)液,母(mu)亲每天(tian)都花七分(fen)钱给我买一碗油茶,她却从来舍不得喝一口,母(mu)亲(qin)说她不(bu)爱(ai)喝。每次(ci)母(mu)亲(qin)稍一(yi)清(qing)醒(xing)叫(jiao)我的时候,我都在(zai)身边,我(wo)希望听(ting)到妈妈说点什(shi)么,但是直到她离开(kai)一直都是无(wu)人听懂的(de)呓语(yu),我知道她真的(de)要去(qu)找父亲了――2000年12月10日,我接(jie)到(dao)了台里的通知(zhi),主(zhu)持中纪委(wei)的一台晚会,台(tai)里领(ling)导当时并(bing)不知(zhi)道(dao)我母亲病危的事,再(zai)说我逃(tao)跑了半个月(yue),已经无计可施。就(jiu)在(zai)14日我收拾东西(xi)准备走的(de)时候,我知道这是和母亲真正的诀(jue)别(bie)。清晨(chen)醒来,天还没有亮,医院(yuan)非(fei)常安(an)静,母亲(qin)躺在床上(shang),样子(zi)十分(fen)安详,我看四下无人,扑(pu)通一下跪倒在母(mu)亲床前(qian),重重(chong)地(di)给(gei)娘磕(ke)了三个响头,心中默(mo)念着:谢谢娘(niang)的养育之(zhi)恩(en)!儿(er)子(zi)走(zou)了(le),娘一路(lu)平安呀(ya)……我不敢哭,怕(pa)吵(chao)醒了别人,怕不(bu)吉(ji)利,母(mu)亲还在呢!那(na)一刻(ke)我真正懂得(de)了什么(me)是生离死(si)别……我(wo)被痛苦击倒,拖(tuo)着一身的疲惫(bei)回到北(bei)京。下(xia)午彩排,晚上直(zhi)播,见我的(de)人都问:这(zhe)些(xie)天(tian)你(ni)跑(pao)哪里去了,脸色铁青,瘦了一(yi)圈,额头上(shang)还一个大(da)红包?回(hui)来后,我的情绪根本无(wu)法平静。一(yi)旦(dan)离(li)开了(le)兰(lan)州,无(wu)论家(jia)里出了什么事,大(da)哥的(de)电话中只(zhi)有简单的几个字:挺好的(de),没(mei)有什么事情(qing),妈妈很平静(jing)。给二哥打(da),也是一样的口(kou)气;打给(gei)大(da)姐、二姐、三姐、三哥,几乎是(shi)众口一词地说(shuo)没(mei)有事情(qing)。然而我(wo)知道(dao),母亲其(qi)实每天(tian)都在生与死的门槛上(shang)徘徊,母(mu)亲舍不得我(wo)们兄弟姐(jie)妹,每天都(dou)用最微弱(ruo)的呼吸暗示身(shen)边的(de)儿女,也让唯(wei)一(yi)不(bu)在她(ta)身边的小儿(er)子(zi)放(fang)心。在北京的我,一直心烦(fan)意乱,我知道(dao)母亲(qin)的(de)离开(kai)就是一个时(shi)间问题(ti)。尽管(guan)母亲再也(ye)不能(neng)醒(xing)来清晰地和我说话(hua),但是我强烈地希望母亲(qin)一直活下去,母亲活着(zhe),我(wo)就永远是有(you)人(ren)疼爱的幺(yao)子。我尽(jin)力安排台(tai)里的(de)事(shi)情,希望(wang)将手头上的工作赶紧做完,我希(xi)望母亲走的时(shi)候我在身边,我(wo)希望我(wo)的心一直(zhi)陪(pei)伴(ban)着母亲。两天后还有(you)一(yi)台大型晚会,晚会一结束我就马(ma)上回家(jia),我每天盘算着时(shi)间,希望(wang)自(zi)己能(neng)赶上母(mu)亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018