到中央电(dian)视(shi)台(tai)之前,我是(shi)兰州军(jun1)区战(zhan)斗(dou)歌(ge)舞(wu)团的(de)相声演员,兼任团里的节目主持人(ren)。当时主持人在舞台上还有一个(ge)更贴切的(de)称(cheng)呼:报幕(mu)员。常年(nian)相声(sheng)的基(ji)本(ben)功(gong),绕(rao)口(kou)令,贯口的功夫,使(shi)我当(dang)个报(bao)幕员还是游刃(ren)有余。由于我(wo)是部(bu)队老兵,形象还算(suan)一身正气,嗓音(yin)尚属浑厚,是(shi)八十年(nian)代比较标准的(de)部(bu)队文艺工作(zuo)者形(xing)象(xiang),所以在兰战(zhan)稳(wen)步发展。当时在部队生活比较简单,有(you)那种(zhong)单纯的快乐(le)。我和谭梅也建立了一个幸福的小家,干(gan)柴(chai)细(xi)米,不漏的房(fang)屋,加上娇妻(qi)的陪伴,日(ri)子也还悠(you)然自得。由于(yu)我和(he)谭(tan)梅都在(zai)部队文工团工作,我们(men)并没有(you)感受(shou)到(dao)过多的生活压(ya)力(li),我(wo)有300元(yuan)左(zuo)右的工资,两个人加(jia)起(qi)来月收(shou)入有500多元。那时我(wo)在兰州已小有名气(qi),经常(chang)被邀请主持一些社会活(huo)动,所以常(chang)有些外快(kuai)补贴。团里吃饭(fan)免费,给演员发饭票,吃(chi)不了可以换成钱。那时,还不懂理(li)财(cai),不像现在的(de)小两口(kou),供房(fang)供(gong)车,还银(yin)行贷(dai)款。我(wo)们那时侯不用,再加(jia)上部队(dui)文(wen)艺工(gong)作者(zhe)处处受(shou)到大家(jia)尊(zun)敬,所以对自家(jia)的小富即(ji)安(an),十分知足。在我生活的(de)城市,我拥有的(de)一切比上不足、比(bi)下(xia)有余,不(bu)忙的日(ri)子我就骑着(zhe)我的摩托车,带(dai)着(zhe)谭梅(mei)到兰州(zhou)最美丽的滨河路上兜(dou)风。其(qi)实(shi),我是个野心(xin)不(bu)大(da)的人,如果没(mei)有命运的(de)垂青,机缘的巧(qiao)合(he),我设想自(zi)己的(de)今天应该就是(shi)住(zhu)在兰(lan)州一(yi)幢比较普通的(de)居(ju)民(min)楼中,可能会(hui)有一个快上(shang)初中的孩子,没准(zhun)正希(xi)冀着买辆家庭轿车或供着一套新的房子。其实想想,大(da)多数人(ren)都这样过着恬静、淡(dan)然的日子,至(zhi)今(jin)我也不认为这样的(de)人生碌碌无为,只(zhi)不过有些(xie)时候,人生是(shi)可以(yi)在一个不经意(yi)的(de)决定(ding)中(zhong)改变。1989年的元旦(dan),甘(gan)肃电(dian)视台筹备一台(tai)军民双拥晚会,节目除本台主持人外(wai),还(hai)要从(cong)部队(dui)文艺团体中挑选一(yi)个主持人。说是(shi)主持(chi)人(ren),不过是报(bao)幕员换(huan)个体(ti)面说法而(er)已。当(dang)时(shi)的甘肃电视台文艺(yi)部主(zhu)任纪(ji)天智亲自为晚会挑(tiao)人。于(yu)是,凡在部队文艺团体里的报(bao)幕员都纷纷被叫(jiao)来面(mian)试。那时电视(shi)对于(yu)我来讲(jiang),与电视机基(ji)本上(shang)属于(yu)一(yi)个概念(nian)。至(zhi)于电视(shi)节目制(zhi)作的过(guo)程,我和(he)为(wei)数(shu)众(zhong)多(duo)的(de)观众一样充满神(shen)秘和好奇。到了电(dian)视台,一切都觉(jiao)得新鲜,也(ye)对那些忙(mang)碌的编辑(ji)记者从心底里羡慕和敬重。导演(yan)跟我聊了(le)几句家(jia)常话,就让我回去了。当时觉得(de)电(dian)视台(tai)办事(shi)效率真高(gao),来(lai)了就直奔主题说事,说(shuo)完就走人(ren)。那次对电视根(gen)本(ben)没来得及(ji)产(chan)生(sheng)兴趣,权(quan)当(dang)是组织上(shang)交给(gei)的任务(wu)。唯一想到的(de)是要真的上了(le)电视,朋(peng)友(you)们在家里就(jiu)能看见我(wo),多有意思!但是,出门后回家,很快就把这件(jian)事情忘了,继续以(yi)往的(de)生(sheng)活。几天后,我(wo)因为感冒(mao)发烧,在家休息。迷迷糊糊中(zhong)接到(dao)兰战领导的电话(hua),通知我(wo)到(dao)电视台商量节目(mu)的事。浑(hun)身酸软的我只好带病前往(wang),当(dang)时只有一个单纯(chun)的想(xiang)法:军人的天职(zhi)就是服(fu)从命令(ling)。到(dao)了(le)电(dian)视台,我仍在药(yao)力(li)作用下昏昏沉(chen)沉,隐约(yue)听见领(ling)导让我当这台晚(wan)会的主持人(ren),而且录制时间近在(zai)眼前(qian)。这无疑是军(jun1)令如山(shan),没有(you)后路可退。于(yu)是(shi),我一口气打(da)了(le)八支柴胡,吃了一大把各种感冒退烧药,就踉(liang)踉跄跄(qiang)去了录制(zhi)晚会(hui)的礼堂。与导演(yan)交流了一(yi)阵之后,刹那(na)间台上灯火通(tong)明,一(yi)股灯光热气扑面而来,对(dui)这(zhe)些我(wo)并不陌(mo)生,只(zhi)是觉得舞(wu)台上(shang)的(de)灯(deng)光(guang)比平时亮(liang)许多(duo)。不知道(dao)为什么,就在一(yi)瞬间,我忽然感到(dao)精(jing)神大(da)振,病也好了,人也变得特别(bie)兴(xing)奋(fen)。下(xia)了台依然亢(kang)奋不已,直到晚会录制完(wan)毕,我一直兴(xing)致昂然,这是我从来没有过的感(gan)觉。现(xian)在(zai)我常和朋友开玩(wan)笑(xiao)说,要不是(shi)发烧烧糊涂了,还真干不了这行!那次以(yi)后我(wo)才知道,一(yi)个(ge)两小(xiao)时的(de)晚(wan)会(hui),录制成电视(shi)得多出好几倍的时间。当时(shi)因为(wei)发烧迷糊(hu),也忘记了紧(jin)张,录制(zhi)地点又(you)在一个我熟悉的剧场,和平时(shi)演出并无大(da)异,只(zhi)是多了很(hen)多摄像机,但是它们离我很(hen)远,基本上(shang)与我不(bu)发生关系。于是(shi),这第一次触电(dian)的经历在(zai)我看来(lai)也没有(you)什么(me)传(chuan)奇,只(zhi)是(shi)带(dai)病坚持工作之类的表扬(yang)不绝(jue)于耳。唯一留下(xia)的就(jiu)是(shi)那种久(jiu)久不能平(ping)静(jing)的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018