住(zhu)在(zai)文(wen)化部招(zhao)待所(suo)非常不方便(bian)。北京之大,出(chu)乎(hu)想(xiang)像,到(dao)中(zhong)央电视台要坐一(yi)个多小时(shi)的公共汽车(che),而且没有直(zhi)达车,倒(dao)车就要倒好(hao)几回(hui)。我已囊中羞涩,不可能(neng)像头(tou)一天似的(de)那(na)么(me)奢侈地打(da)车了。向(xiang)大妈问清了(le)路线,第二天一早(zao),我穿了一件(jian)干净便(bian)装(zhuang),又辗转来到了中央电视台。当时中(zhong)华(hua)世(shi)纪坛(tan)的位(wei)置是一个(ge)公共汽车总站(zhan),从(cong)那儿(er)下车(che)后(hou),到(dao)中央(yang)台东门(men)。来(lai)到(dao)中央台(tai)东门(men)口,武警森严地把守着大(da)门,传达室的(de)窗(chuang)台(tai)上依旧放着几部(bu)分机(ji)电话,直拨(bo)6850之后的(de)四位数字就可(ke)以。于是,我又开(kai)始(shi)拨打高立民的电话(hua),经过了很(hen)长时间(jian)的等(deng)待后,依旧无人接听(ting)。于是不厌其烦地拨打(da)和(he)等侯。从(cong)中午(wu)一直到下午四点多,简单的四(si)位数字打了整整(zheng)半(ban)天,这(zhe)个号码我(wo)一辈子都忘不(bu)了(le)。到了很(hen)晚的时(shi)候(hou)才听别人说,因为(wei)春节假期(qi)还没有完全过完,多(duo)数部门都没有上班,只有(you)新(xin)闻部(bu)以(yi)及(ji)有晚会(hui)任务的部门在(zai)值班,其余的还在享受大假。估(gu)计(ji)高立(li)民他(ta)们也是这种情况。第(di)一天就(jiu)这样(yang)无功而返(fan),回去(qu)的路上又随(sui)便吃了碗面条。整整一天,除了问路,我竟然(ran)一句(ju)话都没(mei)有(you)说!是啊!跟谁说?说(shuo)什么?没有(you)朋友,更没有亲人,又舍(she)不得打长途(tu)电话(hua)回家。在兰州我(wo)虽然(ran)也是一(yi)个无名(ming)小(xiao)辈,但是从来没(mei)有感觉到孤独。人在(zai)一个没(mei)有(you)亲情(qing)环境(jing)中的寂寞,是(shi)一种无(wu)法(fa)排遣的煎熬!回(hui)到地下(xia)旅馆,倒头便睡(shui)。同屋的画家(jia)也是寻梦未归,半(ban)夜听到他们(men)回来的脚步,疲(pi)惫而沉(chen)重(chong),尽管没有(you)交(jiao)流,但我(wo)知(zhi)道他们也许遭(zao)遇了这个城市同(tong)样的冷遇,现在(zai)知道(dao)那种感觉就(jiu)叫(jiao)郁(yu)闷。第二天,依(yi)然(ran)是(shi)同(tong)样(yang)的程序,依旧是(shi)无(wu)人接(jie)听的电话,我开始不(bu)奢(she)望什(shi)么了(le)。想想自(zi)己也挺莽撞(zhuang)的,为什么不(bu)在兰州联系好了再来(lai)?为什么不先(xian)确认人家上班的时间?看来光是(shi)鲁莽和激情(qing)远(yuan)远(yuan)不够,还(hai)要得要领(ling)才对。传达(da)室的阿姨对我(wo)的到来熟视(shi)无睹,也许这(zhe)样的人她们(men)见(jian)得太多,早(zao)已见怪不(bu)怪。晚上(shang)仍旧回到地下(xia),仍旧到那个面馆(guan)吃(chi)面(mian)。其(qi)实(shi)中央电视台(tai)到文化部(bu)之(zhi)间(jian)的这段路(lu),要经过(guo)繁华美丽(li)的(de)长(zhang)安街、天(tian)安门,可(ke)以看(kan)到北京最(zui)令人(ren)心动的(de)夜景,我在黑暗的心情包(bao)裹之下,哪能看(kan)到亮(liang)丽的(de)景致?当时中央(yang)电视台对(dui)我来说就是北京的(de)全部。这一(yi)天显然对(dui)周围的环(huan)境熟(shu)悉了(le)一些(xie),我安慰(wei)自己(ji):碰(peng)壁的主要原(yuan)因是没有经验,没有找到(dao)要找的人,一旦电(dian)话打通,就会一通百通(tong)。黑夜过(guo)去(qu),就是早(zao)晨我这样开导(dao)自己第(di)三天依然(ran)执行旧的程序。早上,和(he)我同屋的那个画家(jia)退房走了,临(lin)走(zou)的(de)时候还向我道了声再见(jian)。真不(bu)知(zhi)道(dao)他(ta)遭遇(yu)到什(shi)么,而今又在(zai)何方?也许已(yi)经如愿以(yi)偿地在巴黎开画展了?也许他(ta)不会想(xiang)到当年那个(ge)天天上电视台找人(ren)的小伙子已经是观众熟悉的主持(chi)人了吧?青春岁(sui)月的(de)那种执着追求是令人终生(sheng)难忘的。真是天道酬勤。第三(san)天我竟然打通了杨(yang)澜(lan)的电(dian)话。当电话(hua)忽然有(you)人接(jie)听的时(shi)候(hou),我的心都快蹦(beng)出来了,声音非(fei)常熟悉,是(shi)杨(yang)澜!杨澜,你(ni)好!我(wo)是兰州(zhou)的朱军。啊(a),你好。她竟然记得我。我来北京(jing)了,我在(zai)中央电视台的东(dong)门,你能(neng)接我进(jin)门吗?对不起,我不在台里,我在(zai)外地呀(ya)!顿(dun)了两(liang)秒钟,杨澜问(wen)我:你住哪(na)里呀(ya)?文化部招(zhao)待所(suo)。怎么(me)住(zhu)那(na)么远呀!那边有招待所吗?干脆你住燕京饭店(dian)吧(ba),梅(mei)地亚(ya)太贵了,我(wo)在外地不方便,等(deng)我回来咱们再联系吧。好(hao)啊,谢谢(xie)!我急忙道谢(xie),我(wo)是挺(ting)虚荣的人,绝(jue)对不想给(gei)人添(tian)麻烦(fan)。不管怎么,杨澜给(gei)了我一(yi)条(tiao)切实的(de)建议,我还是(shi)很感(gan)激(ji)的。我一生都会记住,把我领进中央电视台大门的(de),竟然(ran)是(shi)一个(ge)我至(zhi)今都不认识的陌(mo)生(sheng)女孩高立民的电话还是没有打通,反正(zheng)也(ye)没事,到燕(yan)京饭店看看吧。杨澜(lan)提到的(de)梅地亚宾馆在中央台(tai)北边,当时显得(de)特别气派(pai),听说(shuo)台(tai)里重(chong)要的嘉宾(bin)都住在那里,这个宾馆几乎(hu)和中央电(dian)视(shi)台(tai)齐名。而燕京饭店(dian)也属(shu)于老字号,离中央(yang)台步行20分钟可以(yi)到,就在(zai)长安街的边(bian)上。但是(shi)一走(zou)进大堂我立(li)刻后(hou)悔了(le),这样金(jin)碧辉煌(huang)的地(di)方我断定根本没(mei)有(you)能力消费(fei)。
Copyright © 2008-2018