1993年年底的一天,我(wo)忽然接到(dao)了高(gao)立民(min)老师的(de)电话,寒暄之后,她(ta)邀我有空到北京看(kan)看,没有说具体事情。说实话(hua),自(zi)从(cong)杨澜(lan)和高(gao)立民老师不经意中(zhong)提(ti)议我(wo)走出兰州去发展,说者无心,听者却(que)有(you)意了。我(wo)总得有种隐(yin)隐的冲动(dong)――想去北京走走。这(zhe)一(yi)次,妻子在(zai)西安演出,团里(li)不(bu)是(shi)很忙(mang),甘(gan)肃台的杨平导演又(you)恰(qia)好(hao)要去北(bei)京出差(cha),我就(jiu)和他结伴登上东(dong)去的火车,懵懵懂懂来到北京。还(hai)好,我(wo)可(ke)以(yi)蹭住(zhu)在杨平出(chu)差的(de)公(gong)费旅馆(guan)里。到(dao)了北京(jing),才知道(dao)天下(xia)有多大,也才知(zhi)道(dao)自(zi)己的眼(yan)界有多小,再(zai)加上对北京从小的崇拜向(xiang)往,在兰(lan)州时(shi)的小小成就和得意(yi)一扫而光(guang)。杨(yang)平有公事要办,我成了(le)无所事事的闲(xian)人。奇(qi)怪(guai)得(de)很,在家时最希(xi)望忙(mang)乱中(zhong)能闲上一天。到了北京,却(que)闲得人心慌,看着(zhe)清洁工忙碌(lu)地(di)扫马(ma)路都觉(jiao)得比自(zi)己充实。看来闲也是(shi)一(yi)种心境,是一种很(hen)奢侈的行为。高(gao)老师很忙,杨平(ping)也很忙,中(zhong)央(yang)电视(shi)台的人更忙,我不(bu)好意(yi)思打扰,就一天天在街(jie)上(shang)闲逛。那个(ge)时候北京没有现在繁(fan)华,但是宽阔的(de)长安街,林立(li)的大(da)楼,陌生的北京人(ren),忽(hu)然让(rang)我觉得不(bu)踏实,这(zhe)是我的家吗?我觉得我像(xiang)个游客(ke),我甚(shen)至(zhi)想家(jia)了,我明(ming)白(bai)想家就(jiu)意味着(zhe)胆(dan)怯(qie)――终于有一天,大(da)家(jia)停下手(shou)里的活,高老师请大家(jia)吃了一顿饭,印象特(te)别(bie)深,吃的是当(dang)时兰州还没有、在(zai)北京尚属时髦的麦当劳(lao),几个汉堡(bao),一人一(yi)个盘子,冰凉(liang)的(de)饮料(liao)。当(dang)时(shi)觉得味道很怪,哪有我们兰(lan)州的(de)火锅好吃呀!饭(fan)后,我得到了一次奢侈(chi)的活动安排――参观(guan)中央电(dian)视台!进(jin)门(men)的时候(hou)几个朋友在一起,由(you)他们交给武警一张纸条(tiao)。当(dang)时觉(jiao)得进门真容(rong)易,后来才知(zhi)道那张(zhang)纸条叫进门条。许多(duo)天后,为了弄一张这样的纸条(tiao),我竟然费尽了周折。进(jin)中央电视台的(de)兴奋自不用说,像刘姥姥进大(da)观园――只不(bu)过(guo)比刘(liu)姥姥(lao)矜持一些,其实也是(shi)故作镇静(jing)。那(na)天(tian)我扒(ba)着门缝看了(le)一眼演播(bo)室(shi),没有(you)录像(xiang)的(de)时候里(li)面什(shi)么都没有,黑(hei)洞洞的,像个大(da)仓库。那时只(zhi)觉得中央电视台(tai)真大,大大小(xiao)小(xiao)那么多演(yan)播室,他(ta)们随意指着(zhe)一(yi)个(ge)说(shuo):《正大综艺》在这里录!我一下子兴奋了很久,原来(lai)不看不知道,世界(jie)真奇妙就(jiu)是在(zai)这里录的(de)呀!参观是短暂的,中央(yang)电(dian)视台不是旅游景点(dian),里(li)面的人(ren)忙得(de)不可(ke)开交,走路都是一(yi)溜小跑。转悠了一圈(quan),时不时地碰(peng)见(jian)几个脸(lian)熟播音员,也不好意(yi)思(si)盯着人(ren)家看(kan),一趟走下来,转得(de)我晕晕乎乎(hu)。道别的时候(hou),高(gao)老师(shi)的脸上还带着些许歉意:让你大(da)老远(yuan)的来(lai)一回。我对她的话(hua)至今(jin)感激涕零,因(yin)为我不止(zhi)一次对自己说:机会不(bu)会(hui)在(zai)北京等着我,我得自己(ji)去找它去!出了(le)门,不知道自己什(shi)么时候才(cai)能(neng)再(zai)进来。这(zhe)次参观是我(wo)在北京唯(wei)一(yi)的收获。参观结束后我(wo)知道(dao)我该回去了。整整(zheng)一个星期,我(wo)在北京天天躺(tang)在(zai)旅(lv)馆里无(wu)所(suo)事(shi)事,也没有游(you)山玩水的心情,但却(que)感(gan)觉(jiao)筋疲力尽。满脑子(zi)回(hui)荡的就(jiu)是齐(qi)秦(qin)的一句歌词:外面(mian)的(de)世界(jie)很精彩,外面的世界很无(wu)奈。坦(tan)率地讲,那时,我没(mei)有太强的斗(dou)志和愿望(wang),甚至不(bu)如(ru)在(zai)兰州时兴(xing)奋,我真的不知道下(xia)面应该干(gan)什么了。然而,有一点(dian)是明确的,一旦回到兰州,我一定(ding)会(hui)不知(zhi)足了――我没有回(hui)兰(lan)州(zhou),上(shang)西安找谭梅去(qu)了。回到(dao)丈(zhang)母(mu)娘家(jia),为(wei)了面(mian)子,我(wo)将北京之(zhi)行(hang)说(shuo)的(de)紧(jin)张而(er)忙碌(lu),又(you)换来了亲(qin)人朋友的诸(zhu)多鼓(gu)励。我(wo)知道我是在打肿脸充胖子,但是(shi)我(wo)也知(zhi)道(dao)谭梅(mei)从我超标的(de)酒量上看出了破(po)绽,西(xi)北(bei)男人借酒消愁的习惯(guan)古已有之,我至少在(zai)妻子(zi)面前(qian)露(lu)馅儿了。那(na)天我醉了,踉踉跄跄地被谭梅的姐夫搀着(zhe)下楼,不知(zhi)道为什么忽然和兰(lan)州部队(dui)的(de)一个熟人(ren)发生了口角(jiao),那人似(si)乎是说(shuo)了(le)一句什么挑(tiao)衅的话,我一时性起,挣脱(tuo)姐夫,大(da)声(sheng)地(di)冲他嚷嚷:告诉(su)你们(men),中央电(dian)视台都(dou)要我了,你们等着瞧吧(ba)!酒(jiu)后(hou)吐真言――深藏心底的愿望坦露(lu)无遗。酒醒后,一切都(dou)忘了(le),唯(wei)有(you)那句狂(kuang)言记得真切。其实大家都(dou)没有(you)在意(yi)我的狂话,和(he)那个朋友(you)事后也言(yan)归于好。只(zhi)有我觉得(de)像是隐私被揭穿一样地(di)惴惴(zhui)不安,老感觉有(you)人(ren)在背后指(zhi)指戳(chuo)戳地嘲笑我(wo),回头一(yi)看(kan),其实空无一(yi)人……除了我自己,也(ye)许(xu)没有人在意什么。人最怕自(zi)己内(nei)心深处的不知足。我也承(cheng)认,我的梦想已经不(bu)仅仅是年轻人(ren)血气方刚的冲动,我(wo)那(na)么渴望(wang)人生(sheng)真(zhen)正意义上的成功,甚至开始(shi)有(you)了(le)躁动不(bu)安(an)的白日梦。
Copyright © 2008-2018