我在屋子中的一块空地上,冲着兰州的方向双(shuang)膝跪倒,给还没有走远的母亲磕了(le)一个头,终于不能自己,忽(hu)然号啕大哭。那些(xie)天,我(wo)在安徽的铜陵(ling)演出,忽然觉得心(xin)里特别(bie)不踏实,像(xiang)猫(mao)抓似地(di)坐卧(wo)不宁,我先给在北京(jing)的(de)妻子打了电话(hua),一切都好(hao),但是(shi)谭梅说(shuo)话的(de)口气变得(de)支支吾(wu)吾。我(wo)又给(gei)已经调回兰州工作(zuo)的大哥打了(le)一个电话(hua),大(da)哥先是没接,又很(hen)快(kuai)打了过来,听的出来大哥的声音显得有点疲(pi)惫。在家里除了父亲,大哥(ge)在我心(xin)中有(you)足(zu)够的威严,大(da)哥(ge)只是淡淡(dan)地说:你最(zui)近忙(mang)吗?不忙的话,就回来一(yi)趟吧(ba)……我再(zai)怎(zen)么追(zhui)问,大哥都是含糊地说:没事,先(xian)忙工(gong)作,有(you)空就回来。放(fang)下电(dian)话,我心中(zhong)笼罩一层不祥的预感,但是我不敢沿着(zhe)这个预感继续往下想……回到(dao)北京,谭梅(mei)和我的(de)大侄子(zi)朱(zhu)涛在(zai)机场接我(wo),谭梅(mei)见了我,假装(zhuang)漫(man)不经心(xin)地(di)说:大哥(ge)说(shuo)没事就回去一(yi)趟。我指(zhi)了(le)指朱(zhu)涛,问她:是让我(wo)一个人(ren)回(hui),还(hai)是让咱仨一块(kuai)?谭梅(mei)胆怯(qie)地(di)说:让(rang)咱仨一块……在(zai)我(wo)们这(zhe)样传统的(de)大家庭中,我(wo)是幺子,谭梅(mei)是幺(yao)儿媳(xi),朱涛是长(zhang)孙,让(rang)我们三(san)人(ren)一块(kuai)回家(jia),一定不是什么好(hao)事(shi)。我的(de)心一下子(zi)提了起来(lai)。当(dang)时我们在机场就(jiu)买好了第二天(tian)最早飞兰(lan)州的(de)机票,回到(dao)台(tai)里匆匆安排(pai)了一(yi)下,第二天(tian)一早赶到(dao)了兰(lan)州。二哥(ge)直接将(jiang)我们(men)接到(dao)了医院(yuan)。我(wo)来(lai)到医(yi)院(yuan),看到病榻上的(de)母亲,知道任何人(ren)都已回(hui)天无力了(le)。于(yu)是从下(xia)飞(fei)机开始,整整14天,这14天(tian)我寸步不离(li)母(mu)亲的(de)病(bing)床,没(mei)有(you)回家,没有刷牙洗(xi)脸,每(mei)天在医院(yuan)吃(chi)饭,睡(shui)在一张陪护(hu)用的躺椅上。我(wo)拉着母亲的手,想着(zhe)记忆中那些(xie)支离破碎的片段(duan),有时(shi)觉(jiao)得(de)回到(dao)了(le)童年,那(na)时我得阑尾炎天(tian)天上医院输液,母亲每天都花七(qi)分钱给我买一碗油茶,她却从来舍(she)不得喝(he)一口,母(mu)亲说她不(bu)爱喝(he)。每(mei)次母亲(qin)稍一(yi)清醒叫我(wo)的(de)时候(hou),我都在身边(bian),我希望听(ting)到(dao)妈妈说点什么,但(dan)是(shi)直到(dao)她离开(kai)一(yi)直都是(shi)无人听懂的呓(yi)语,我知(zhi)道她真的要去找父亲(qin)了――2000年12月(yue)10日,我接到了台(tai)里的通知,主持(chi)中纪委的一(yi)台(tai)晚会,台里领(ling)导当时并(bing)不知(zhi)道我母(mu)亲病危的(de)事,再说我逃跑了半(ban)个月,已经(jing)无计(ji)可施。就在(zai)14日(ri)我收拾东西准备走(zou)的(de)时候,我知(zhi)道这是和(he)母亲(qin)真正的诀别。清晨醒来,天还没有亮(liang),医院非常安静,母亲(qin)躺在床上,样子(zi)十分安(an)详,我看(kan)四下无人(ren),扑通一下跪(gui)倒(dao)在母亲床前(qian),重(chong)重地给娘磕了(le)三个响头,心中默念(nian)着:谢谢娘的养育之恩!儿子走(zou)了,娘一路(lu)平(ping)安呀(ya)……我不敢哭,怕吵醒了别人,怕不吉利(li),母(mu)亲还(hai)在呢(ne)!那一刻我真正懂得了什么是(shi)生离死别……我被痛苦击(ji)倒(dao),拖(tuo)着一身的疲惫(bei)回到北京。下午彩(cai)排,晚上直播,见(jian)我的人都问(wen):这些天你跑哪里去了,脸(lian)色铁青,瘦了一圈(quan),额头上(shang)还(hai)一(yi)个大红包?回(hui)来后,我的情(qing)绪(xu)根本无(wu)法平(ping)静。一(yi)旦离开了(le)兰州,无论家里出了什么事,大哥的(de)电话中只(zhi)有简单(dan)的(de)几(ji)个字:挺好的,没有什么事情,妈妈很(hen)平静。给二(er)哥打,也(ye)是一样(yang)的(de)口气;打给(gei)大姐、二姐、三姐、三哥,几乎(hu)是众口一词(ci)地说(shuo)没有事情(qing)。然而我知道(dao),母亲(qin)其实每天都在生与死(si)的(de)门(men)槛上徘徊(huai),母亲(qin)舍不得(de)我(wo)们兄弟(di)姐妹,每天(tian)都用最微弱的呼吸(xi)暗示(shi)身(shen)边的(de)儿(er)女,也让唯一不(bu)在她(ta)身边的(de)小儿(er)子(zi)放(fang)心。在北京的我,一直心(xin)烦意乱(luan),我知道母亲的离开就(jiu)是(shi)一(yi)个时间问题。尽(jin)管母亲再也不能醒来清晰地和(he)我说话,但是(shi)我(wo)强烈(lie)地(di)希望母亲一直(zhi)活下去,母亲活着,我(wo)就永(yong)远(yuan)是有(you)人疼爱的幺子。我(wo)尽力安排台里(li)的(de)事情,希望将手头上的(de)工作赶(gan)紧(jin)做完,我(wo)希(xi)望母亲走的(de)时(shi)候(hou)我在(zai)身边,我(wo)希望我的(de)心(xin)一直陪(pei)伴着母(mu)亲(qin)。两天后还(hai)有一台大型晚(wan)会,晚(wan)会一结束我就(jiu)马(ma)上回(hui)家,我每天盘算着时(shi)间(jian),希望(wang)自己(ji)能赶上母亲最后的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018