1993年年底的一(yi)天,我(wo)忽然接(jie)到了(le)高立民老师的电话,寒暄之后,她(ta)邀我有空到北京看看,没有说具体事(shi)情。说实话,自(zi)从(cong)杨澜和高(gao)立民老(lao)师(shi)不经意(yi)中提议我走出兰(lan)州去发(fa)展,说者(zhe)无心,听者却有意了。我总得有种隐(yin)隐(yin)的冲动――想去北京(jing)走(zou)走。这一次,妻子(zi)在西安(an)演出,团里不是很(hen)忙(mang),甘肃台的杨平(ping)导演又恰(qia)好要去北京(jing)出差,我就和他结伴登上东去(qu)的(de)火车,懵懵懂懂来(lai)到北京。还(hai)好,我可以蹭住在杨平出差的公费(fei)旅(lv)馆(guan)里。到(dao)了北(bei)京,才知道天(tian)下(xia)有多大,也(ye)才知道自己的眼界有多小,再加(jia)上对北京(jing)从小的(de)崇拜向往,在兰州时的小小成就(jiu)和(he)得(de)意一扫而光。杨平有公事要办,我成了无所事事的闲(xian)人。奇(qi)怪得很(hen),在家(jia)时(shi)最(zui)希望(wang)忙乱中能闲上一天。到(dao)了(le)北(bei)京,却闲得人心(xin)慌,看着清洁(jie)工(gong)忙碌地(di)扫马路(lu)都觉(jiao)得(de)比自己充实(shi)。看来闲也是(shi)一种(zhong)心境,是一(yi)种(zhong)很奢侈的行(hang)为。高老师很(hen)忙(mang),杨平也(ye)很忙(mang),中(zhong)央电(dian)视(shi)台的人(ren)更(geng)忙(mang),我不好意(yi)思打扰,就(jiu)一天(tian)天在街上(shang)闲逛。那个(ge)时(shi)候北京(jing)没有(you)现在繁华,但是(shi)宽阔的长(zhang)安街,林立的大楼(lou),陌生的北京人,忽然让我觉得不踏实(shi),这(zhe)是我的(de)家吗(ma)?我觉得(de)我像个(ge)游客,我甚至想家了,我明白(bai)想(xiang)家就意味着胆怯――终于有(you)一(yi)天(tian),大家停下手里的(de)活(huo),高老师请大家吃了一顿(dun)饭,印象特(te)别深,吃的(de)是当时(shi)兰州还没有、在北京尚属时髦的麦当劳,几(ji)个汉(han)堡(bao),一人(ren)一个(ge)盘(pan)子,冰(bing)凉的饮料(liao)。当时觉(jiao)得味(wei)道很怪,哪有我(wo)们兰州(zhou)的(de)火锅好吃呀!饭(fan)后(hou),我(wo)得到了一次(ci)奢侈的(de)活(huo)动安(an)排――参观中央(yang)电视(shi)台(tai)!进门的时候(hou)几个朋(peng)友在一(yi)起,由(you)他们交给武警(jing)一张纸条。当时(shi)觉(jiao)得进门(men)真(zhen)容易,后来(lai)才知道(dao)那张纸条叫进门条(tiao)。许多天后,为了弄一张(zhang)这样的纸条(tiao),我(wo)竟然(ran)费尽了周折。进中央电(dian)视(shi)台的兴(xing)奋自不用说,像刘姥(lao)姥进大(da)观园――只不(bu)过比刘姥姥矜持一些(xie),其实也是(shi)故作镇静。那(na)天(tian)我扒着门缝看了一眼演(yan)播室(shi),没有录(lu)像的时(shi)候里面(mian)什么都没有(you),黑(hei)洞(dong)洞(dong)的,像个大仓库。那时只觉得中央电(dian)视台真大(da),大大小小那(na)么多演播(bo)室,他们随(sui)意(yi)指(zhi)着(zhe)一个说(shuo):《正大综艺》在这里录(lu)!我(wo)一下子兴奋了很久,原(yuan)来(lai)不(bu)看(kan)不知道,世界真奇妙就是在这里(li)录(lu)的呀!参(can)观是(shi)短暂的,中(zhong)央电(dian)视(shi)台不是旅游景点(dian),里(li)面的人(ren)忙得(de)不可开交,走路都是一(yi)溜小跑。转悠了(le)一圈(quan),时(shi)不时地碰(peng)见(jian)几(ji)个脸熟(shu)播(bo)音员,也不好意思盯着(zhe)人家看,一趟走下来,转得我晕(yun)晕(yun)乎(hu)乎。道别(bie)的时(shi)候,高老(lao)师的(de)脸上还带着(zhe)些许(xu)歉(qian)意:让你(ni)大老远的(de)来一回。我对(dui)她的话至今感激涕(ti)零,因为(wei)我(wo)不止一次对自己说:机会不(bu)会(hui)在北京等(deng)着(zhe)我,我得自己去找它去!出了门,不知(zhi)道(dao)自己什(shi)么(me)时候才(cai)能(neng)再进来。这次参观是我在北京(jing)唯一(yi)的收获(huo)。参观结束后我知(zhi)道我该(gai)回(hui)去了。整整一(yi)个(ge)星期,我在北(bei)京(jing)天天(tian)躺(tang)在旅(lv)馆里无所事(shi)事,也(ye)没有游山玩水的心(xin)情,但(dan)却感觉(jiao)筋疲力尽(jin)。满脑子回荡的就是齐秦的一句歌词:外(wai)面(mian)的世界很(hen)精彩,外面的(de)世(shi)界(jie)很(hen)无奈。坦(tan)率地讲,那时,我(wo)没有太强的斗志(zhi)和愿望,甚(shen)至不(bu)如在兰州时兴奋(fen),我真的不知(zhi)道下面应该(gai)干(gan)什么了(le)。然而,有(you)一点是明确的(de),一(yi)旦回(hui)到兰州,我一定(ding)会不知足(zu)了――我(wo)没有(you)回兰州,上西安找谭梅去(qu)了。回到丈母娘家(jia),为了面子,我(wo)将北(bei)京之行(hang)说的(de)紧张而(er)忙碌,又换来(lai)了亲人朋友(you)的诸多鼓(gu)励(li)。我知(zhi)道(dao)我是(shi)在打(da)肿脸充胖子,但是我也知道谭梅从我超(chao)标(biao)的酒量上看出了(le)破绽,西(xi)北男人借(jie)酒消(xiao)愁的习(xi)惯(guan)古已有之,我至(zhi)少在妻子面(mian)前(qian)露馅儿了(le)。那天(tian)我醉了,踉踉(liang)跄跄地被谭梅的姐夫搀着下楼,不知道为什么(me)忽然和兰(lan)州部队的一(yi)个(ge)熟人发生了口角,那人似乎是说(shuo)了一句什么(me)挑衅的(de)话,我(wo)一(yi)时性起(qi),挣(zheng)脱姐(jie)夫(fu),大声地冲(chong)他(ta)嚷(rang)嚷:告诉(su)你们,中央电视(shi)台都要我(wo)了,你(ni)们等(deng)着瞧吧!酒后吐(tu)真言――深藏(cang)心底(di)的愿望坦露(lu)无遗。酒(jiu)醒后(hou),一(yi)切都(dou)忘(wang)了(le),唯有那句狂(kuang)言记得真切(qie)。其实大家都没(mei)有(you)在意我的(de)狂话,和那个朋友事(shi)后(hou)也言归于好(hao)。只有我觉(jiao)得像是隐私被揭穿一样地(di)惴惴不(bu)安,老感(gan)觉有人(ren)在背后指指戳(chuo)戳地嘲笑我(wo),回头一看,其实(shi)空无一人……除了(le)我自(zi)己,也许(xu)没有人(ren)在意什(shi)么。人最怕自己内心(xin)深处(chu)的不知(zhi)足。我也承认,我的梦想已经不仅仅是年轻(qing)人血气方(fang)刚的(de)冲动,我那么渴(ke)望人生真正意(yi)义上(shang)的成功(gong),甚至开始有了躁动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018