两个(ge)多小时的飞(fei)行,很(hen)快,很短(duan),我(wo)没有那(na)么多(duo)考虑(lv)具体问题的(de)时间,整(zheng)个(ge)旅程都(dou)处在亢奋和(he)激(ji)动中。飞机是一种很(hen)神奇(qi)的交通工具(ju),不仅(jin)仅(jin)因为(wei)快,它(ta)让我(wo)有恍如隔世的(de)迷离感,因(yin)为起飞的(de)地方和降落的地方(fang)是两个世(shi)界。到了(le)北京,首都国际机场(chang),熙熙攘攘(rang),虽然没(mei)有今天那么豪华,但是(shi)各(ge)种(zhong)指路灯箱,五花八门的广告也足以(yi)让(rang)人目迷(mi)五色。机场挤满了离别和团聚(ju)的(de)人们,而(er)我即不属于离别(bie),也没有人等(deng)待团(tuan)聚。对(dui)于北(bei)京,我是异乡(xiang)客,用现在(zai)的话说:我(wo)是(shi)一个北漂。狠狠心打了一辆(liang)出租车,这是我平生第(di)一次(ci)坐出(chu)租车。上车(che)之后坚定(ding)地说(shuo)了一(yi)句:去(qu)中央电视(shi)台(tai)!当时北京正在修建(jian)三环(huan)路,像(xiang)个(ge)巨大(da)的工地(di)。还没到正月十五,街上的(de)人不(bu)多,节日的(de)气氛依稀存在。晃(huang)晃悠(you)悠40分钟,到了中央电视台(tai)东门。我拎着(zhe)不多的(de)行李,风尘(chen)仆仆(pu)地来到(dao)东门传达室,傻傻地递上(shang)军人(ren)证和(he)兰州军区战斗歌舞团的工作证,对值班阿(a)姨(yi)说:我去文艺部找人。在北(bei)京这(zhe)个(ge)陌生的(de)城(cheng)市(shi),我(wo)找不到(dao)属于自己的角(jiao)落。但是开(kai)弓没(mei)有回头(tou)箭!我是(shi)男(nan)人(ren)!我(wo)拎着不多(duo)的(de)行(hang)李,风尘(chen)仆(pu)仆来到中央(yang)台东门,傻傻地递(di)上军人(ren)证和兰州军区(qu)战(zhan)斗(dou)歌舞团工作证,对值(zhi)班阿(a)姨说(shuo):我去文艺部(bu)找人。先打电话吧!阿姨(yi)努努嘴指着放在窗台上的电话。我(wo)想起(qi)了(le)那(na)个6850开头的电话号码,不用看通(tong)讯录,烂(lan)熟于心。高立(li)民的电话没人接(jie)。又(you)打了一个,杨(yang)澜(lan)的电话(hua)没人接。之(zhi)后,我再打(da),找高立民,找杨(yang)澜。属(shu)于我歇脚的地方(fang)就是传达室的长凳(deng),上(shang)面(mian)坐着一(yi)排人,两个(ge)上访(fang)告状的,三个等(deng)人(ren)的(de),一个(ge)学生模样的。不一会,上访的走了(le),等人的(de)等到了朋友也走(zou)了,学生模样(yang)的人不断(duan)地打(da)电话(hua),终于得到了一个否定的(de)答复,悻悻地走(zou)了。最有悬念的(de)就(jiu)是我,干等(deng)。就这(zhe)样,在(zai)那(na)条长(zhang)凳(deng)上(shang)度过(guo)了我(wo)在北京的(de)第一天,从我(wo)决定来(lai)北(bei)京(jing)到现(xian)在,整整24小时。24小(xiao)时,我(wo)的(de)世界变样了,但是至(zhi)少(shao)此时此刻我还(hai)没有后(hou)悔。到了(le)快下(xia)班的(de)时间(jian),我开始着手解决自己的生存问题。晚上的(de)住宿是我面临的最棘(ji)手的问(wen)题,看(kan)似简(jian)单(dan)的(de)衣食住(zhu)行离开家(jia)全成了事(shi)儿。在家的(de)时(shi)候听一个(ge)来(lai)过北京的朋友说(shuo),文化(hua)部附近有(you)一些旅馆(guan)比(bi)较便宜,也(ye)许文化部招待所(suo)住的都是(shi)比较有(you)文化的人吧(ba),这就(jiu)是我当时的逻辑(ji)。但(dan)是文(wen)化部在哪儿(er)呀?和(he)中(zhong)央(yang)电视台一个性质,应该不(bu)远吧?此(ci)时的我一天都没有吃东西,我找了(le)个小(xiao)面馆(guan)勉(mian)强吃了一碗(wan)汤面,比(bi)我们(men)的兰州拉(la)面差远了,还特贵。我又狠狠心,再打一辆(liang)面的,坐在车上(shang)心里特别不(bu)踏实(shi),文化部的招(zhao)待所究竟在(zai)哪儿?车(che)似乎又开(kai)了(le)很(hen)远(yuan),看着计(ji)价(jia)器开始蹦(beng)字儿,我的(de)心揪着疼,什么都(dou)没干成,就(jiu)花了这(zhe)么多钱,今后怎么办?也许自己真的太莽撞了,来北京之(zhi)前竟然(ran)连(lian)个(ge)朋友都(dou)没有联系(xi),弄得如此(ci)狼(lang)狈(bei)不堪。好在出租车(che)终于在20元(yuan)之内到了(le)文(wen)化部(bu)。当时(shi)的文化部在现(xian)在文(wen)化部的(de)对(dui)面,是一个高大但老旧的楼,门口有(you)警卫站岗。我被出租车丢(diu)下后孤(gu)零零(ling)地拎(lin)着行李在大(da)街上(shang)没(mei)目的地(di)走,眼(yan)中踅(xue)摸着有(you)没有什么旅馆。我的衣着打(da)扮和手(shou)中(zhong)的行李(li)都昭示着我是(shi)一(yi)个(ge)外地人(ren),用现在(zai)的话说(shuo):外地(di)来京打(da)工(gong)人员。文化部在沙滩儿(er),北京人说的时(shi)候加上儿化音,我(wo)不知道,只知(zhi)道自己(ji)在(zai)北京(jing)的(de)沙滩转悠了很(hen)久。在天即将擦黑的时候,我在路边的角(jiao)落里看见一个(ge)牌(pai)子(zi)上面写着招待所(suo)三个(ge)字。走进去(qu)一看,是一家人防工事改造的地下旅馆。走过一条很黑(hei)的(de)楼道才(cai)看到旅馆的前台,一个胖(pang)胖的大(da)妈操着熟练(lian)的北(bei)京话,盘查了我的军人证。登记之后(hou),分给了我一间三人房(fang)中的(de)一个床位,价钱是每(mei)夜14元。就这(zhe)样,我在(zai)繁(fan)华北京的地下,找到了(le)一个(ge)落脚的地方。值得庆幸的(de)是,和我同住在一间屋里(li)的(de)是(shi)两(liang)个(ge)来北京寻(xun)梦的画家,沙(sha)滩离美(mei)术馆(guan)很近,他(ta)们住在这里(li)到美术(shu)馆非常方便(bian)。在这个简陋的小屋,至少有三段不同的(de)梦想。
Copyright © 2008-2018