这(zhe)是(shi)我见(jian)过的(de)最乱的办公室,像文(wen)化(hua)大(da)革命被(bei)抄了家的书(shu)房,满桌子、满椅子的纸张和磁带,几张一(yi)头(tou)沉的办公桌毫无章法地乱摆(bai)着。高(gao)老师(shi)几乎是刨了(le)个(ge)坑让(rang)我坐下,似(si)乎和(he)我(wo)已经很熟悉了,一一(yi)给(gei)我介绍里面的同事(shi),有杨东升导演,刘真(zhen)导演(yan),崔亚(ya)楠导演(yan),现在(zai)都(dou)是中(zhong)央(yang)电视台赫赫有名(ming)的人(ren)物,当然还(hai)有侯(hou)洪涛大哥(ge)。电(dian)视台习惯(guan)上(shang)管同(tong)事按姓氏叫什么哥(ge),什么(me)姐,反而很少叫什么导。这样叫起来亲切高立(li)民(min)说。高立民(min)坐定后告诉我(wo):我昨(zuo)天还给你打电话,我们有(you)一(yi)档(dang)节(jie)目(mu)想试(shi)试新人,我(wo)推荐你来,你那(na)边(bian)电话没有人接。可(ke)是,你怎(zen)么(me)这么(me)快(kuai)就(jiu)来了呢?是谁(shui)跟(gen)你说(shuo)的?我(wo)支支(zhi)吾吾(wu)地回应着,其实最迷糊的是我,天下怎么可能(neng)有这么巧合(he)的事(shi)情(qing)?人(ren)家在(zai)找我,我正好就送上门来,不(bu)可(ke)能!这只能是(shi)电(dian)视剧编出(chu)来的故事(shi),现(xian)实生(sheng)活中怎么会(hui)有?也许当时高老(lao)师脑子里都是节目的事情(qing),并没有太过追问我(wo)来北京的原因,既然想找(zhao)的人到了,那(na)就先留着看看吧。说话间(jian),已(yi)经到了中午饭(fan)的时(shi)间,高立民叫上(shang)杨东升、崔亚楠、张(zhang)海潮和(he)我一起(qi)到(dao)二楼的咖(ka)啡厅。那个(ge)时候,中央电视(shi)台的咖啡厅像个小(xiao)食堂(tang),可(ke)以(yi)点(dian)菜(cai)吃(chi)饭,我被(bei)带着在楼里转悠好几圈(quan)到(dao)了那里。当时看见台(tai)里的(de)人既(ji)羡慕又敬畏。看到他们熟练地刷卡、买东西、招呼人,似乎都反(fan)衬(chen)出我(wo)的生疏和(he)笨(ben)拙。其实(shi)在兰(lan)战我也可以(yi)豪放地(di)呼朋唤友,但是不(bu)知为什(shi)么,到了中央电视台就(jiu)有了极大的压力。等菜的(de)时候,相(xiang)对无(wu)言(yan),因为(wei)不熟,我不敢乱说话(hua),从心里害怕。杨(yang)东(dong)升问我:你(ni)觉(jiao)得自(zi)己行吗(ma)?很突(tu)然,像(xiang)在考试(shi)。行,我要是觉得(de)不行就不来了。我几(ji)乎是(shi)不(bu)加思考地脱口(kou)而出(chu),其实他说(shuo)的(de)是什么意思(si)我根(gen)本不(bu)知道。当时不知(zhi)道怎么冒出这么(me)一句硬气(qi)的话来,这是我来北京(jing)遭(zao)遇尴尬之后唯一一次(ci)挺(ting)着胸膛说话。很多年之(zhi)后,东(dong)升(sheng)在一(yi)个(ge)饭桌上提起那句话(hua),记(ji)忆犹新,说当时就(jiu)是那句话让我们觉得(de)你有一种做主持人(ren)的自信(xin)。我一身冷汗,我当时真的不知道,他指的行不行是哪件(jian)事情(qing),后来才清楚他们正在(zai)为名牌节目《东西南(nan)北中》物色(se)一(yi)个(ge)男主持人,我是众多候选人之一。原来,高立民1993年9月回北京之后(hou),就在部里向制片人孟欣推(tui)荐了我,并给(gei)大(da)家(jia)看了(le)我在(zai)兰州与他(ta)们合作(zuo)时的(de)录像(xiang)带(dai),因(yin)为工作很忙,这件(jian)事一直(zhi)被搁置。直到大(da)家筹(chou)备新(xin)一(yi)期(qi)《东西南北(bei)中(zhong)》节目,需要物色一个(ge)男主持人的时(shi)候,导(dao)演们纷纷推荐合(he)作过的主持人(ren),我就成了(le)候选人之(zhi)一(yi)。春(chun)节(jie)期间高立(li)民(min)的电话打到(dao)我们团(tuan)里,没(mei)人接(jie)听,那时候也没有什么手(shou)机(ji)呼机,人家(jia)正在四处找我的时候,我竟然踉(liang)踉(liang)跄跄自己送(song)上门来(lai)!我在心里说(shuo),天(tian)助我(wo)也(ye)!现(xian)在想想(xiang)那(na)支(zhi)签(qian)子:璞玉雕琢已成器,东西(xi)南北(bei)任(ren)你游,四海(hai)皆朋友(you)。真神!我不想将自己的经(jing)历(li)描述得(de)太宿命,太传奇,但是有些事(shi)情真的(de)是人生的机缘巧合(he),我(wo)确信我是一个非常幸运的人!那天在我记忆中是快乐的一天(tian),因为那一天(tian)让(rang)我看(kan)到了希(xi)望。午饭(fan)后大家回办(ban)公室,临(lin)走的时候给(gei)我留下(xia)了一(yi)打(da)进门条,说:明天(tian)进来(lai)的时候用(yong)。我如获(huo)至(zhi)宝(bao)――直到(dao)今(jin)天我(wo)看到进门条(tiao)都兴奋,每(mei)一(yi)张纸条都意(yi)味可以自由(you)进入梦想的(de)地方,都(dou)意(yi)味(wei)着新的(de)希(xi)望。我将(jiang)文化部地(di)下室的(de)房费续(xu)交了几(ji)天(tian),每天(tian)到台里(li)上班(ban)。到了东门(men)可以用那些条子进门,不(bu)用无(wu)目的地等待了。中央(yang)电视(shi)台是个工(gong)作(zuo)性质(zhi)特殊的单(dan)位,所(suo)有的(de)事无(wu)需在办公室完成,大家(jia)在(zai)外面(mian)各自忙各自的。同一组(zu)的人假如(ru)不开会,半个(ge)月见不(bu)到面(mian)是常有的事。所以给我(wo)的感(gan)觉是:所有人(ren)进屋(wu)的目的十分明(ming)确,各司其职,根本没有(you)闲聊(liao)天(tian)的(de)人。如果无(wu)事可(ke)做,大家可以各回各(ge)家,总之无(wu)所事(shi)事(shi)的人(ren)几乎找不到。而(er)我在这里似乎真正是(shi)一个(ge)多(duo)余的人(ren),经常胆怯地坐在一个(ge)角落里,生怕碍了(le)谁的(de)事(shi)情(qing),想帮他(ta)们收拾桌子(zi)却又(you)不敢(gan)乱动(dong),想和(he)人说话,看他们忙(mang)得脚踩(cai)风火轮似的,又生怕打扰人(ren)家(jia)。
Copyright © 2008-2018