《永久7799》

【永久7799】

节目顺(shun)利播出。播出就播出了，三秒(miao)钟激情之(zhi)后(hou)留下了(le)更(geng)加现实(shi)的(de)生活。将自己的名(ming)字前面(mian)打上主(zhu)持(chi)人三(san)个字，在我(wo)看来是人生的转折，其(qi)实什(shi)么(me)都(dou)不能(neng)代表。那(na)短暂的(de)三秒之后，我需要处理(li)的(de)是一(yi)系(xi)列更加具体和棘手的问题(ti)。如(ru)果之(zhi)前(qian)的困难还(hai)带有很多(duo)的人生命(ming)运感，以后的问题就更加现实(shi)――现实就意味着一(yi)时半会儿(er)靠我的力(li)量难以(yi)解决(jue)。节目(mu)播出那天，我只是通知了兰州几个要好的朋(peng)友以及自己的家人，不想再口(kou)出狂(kuang)言给自(zi)己(ji)更多的(de)压(ya)力。更(geng)重要(yao)的原因是，出(chu)来很久，既没(mei)有向团里正式请假，也(ye)没(mei)有(you)和(he)哪个领(ling)导私下(xia)打(da)过招呼，我依旧(jiu)是个军人，部队的(de)一纸命令(ling)可(ke)以让我所有的努力灰飞(fei)烟灭。而这边(bian)，自(zi)己的业(ye)务水平时时处(chu)处都(dou)需(xu)要(yao)提高。更(geng)麻烦(fan)的问题是(shi)，我(wo)带(dai)的钱几乎花光了(le)。我不(bu)敢(gan)向任(ren)何人提任何要求，因为我(wo)什么资格都(dou)没有(you)，也不敢打电话回家(jia)，因为我知(zhi)道我出来的(de)时候(hou)带走了家里(li)所有的(de)钱，就像歌(ge)里(li)唱到的：所有的问题都自己扛――不(bu)久(jiu)，《东西南北(bei)中(zhong)》剧组搬家到了京(jing)丰(feng)宾(bin)馆，在北京(jing)丰台(tai)区，离台里的(de)距(ju)离(li)更远了，跑步肯定不行(hang)了(le)，于(yu)是我又多了坐车的开销。每天上(shang)班依(yi)旧和(he)以前(qian)一样，早(zao)晨打开水，中午买(mai)盒饭，乐呵呵(he)地和(he)大家一(yi)起(qi)研究节目，日子就这(zhe)么一天天(tian)地过着。那(na)时，中央(yang)电视台只有(you)两套节(jie)目，节目量不大，我(wo)们的《东(dong)西(xi)南北中》是每(mei)月播(bo)出一次，节(jie)目制作周(zhou)期很长(zhang)。周末(mo)，不上(shang)班的时候，是我最(zui)难熬的，因为那(na)时(shi)暂(zan)时搁(ge)下的烦恼(nao)都回来(lai)了。我(wo)一个人在宾(bin)馆(guan)的(de)房间里看电视，中央(yang)台(tai)和北(bei)京台一共(gong)才有几个频道(dao)，更没有(you)卫视节(jie)目，那种8个按钮的(de)电视机就(jiu)足以排满所有(you)的电(dian)视(shi)台(tai)。没(mei)有(you)遥控(kong)器(qi)，在(zai)楼道中捡了一根竹竿，长(zhang)度正好(hao)够得着电视，我颓废地躺在床上，用(yong)竹(zhu)竿捅电视上的频(pin)道按钮，从一捅到八，再从八(ba)捅到(dao)一(yi)，反(fan)反复复，在烂熟于心的(de)几个节(jie)目中倒腾(teng)。实(shi)在饿了，就(jiu)来袋方便面泡泡(pao)，一天就这样过去(qu)了。白天睡(shui)多了(le)，晚上(shang)睡(shui)不着，夜(ye)里(li)连电(dian)视都没得看的时候，我难(nan)以抑制地(di)开始思念(nian)自己在兰(lan)州的家，回味咀(ju)嚼惬意的小日子(zi)。房(fang)间(jian)里(li)没有电(dian)话，即使有也(ye)打不起长途，于是漫漫长(zhang)夜让(rang)我(wo)阵阵恐惧和狂(kuang)躁，毕竟我不是初涉人(ren)世的(de)小青年，眼看30岁了，上有父母(mu)双(shuang)亲，下有妻子家(jia)庭――以(yi)后怎么办？沮(ju)丧时想(xiang)到了回(hui)去。然(ran)而那3秒(miao)钟(zhong)的(de)电视镜头(tou)，给了我生命(ming)的全(quan)部期(qi)待和(he)信心(xin)!全部(bu)的关键就在(zai)挺一(yi)挺!很多(duo)时候(hou)，成败就在一念之(zhi)间，我不害怕具(ju)体(ti)困(kun)难，但是心(xin)灵上的孤(gu)寂(ji)，那种在(zai)异(yi)乡的不安(an)全感让我难以(yi)自拔，我仍然在(zai)漂……有一(yi)天中午休(xiu)息的时候，我(wo)想到(dao)商(shang)场买(mai)点主持(chi)时用的化妆(zhuang)品，因(yin)为经常在外景出(chu)镜，化妆(zhuang)师不能常在身边(bian)，常常需要自己化(hua)妆。我和崔(cui)亚楠到(dao)离(li)中央电视(shi)台不远的百(bai)盛购(gou)物中心，两个大老(lao)爷(ye)们儿来(lai)买化妆品，又不熟悉品牌，转悠了一圈终于来(lai)到了(le)羽(yu)西化(hua)妆品柜台前。小(xiao)姐热情介绍一番，我们随(sui)意(yi)买了一瓶深色的(de)粉底，一个浅色的(de)唇(chun)膏。小(xiao)姐(jie)好(hao)奇(qi)地问我们(men)为什么买这些(xie)东西，崔亚楠快人快(kuai)语跟人家(jia)小姐逗贫(pin)：小姐，他(ta)是(shi)中央电(dian)视台的主持人，过几年肯定(ding)是一(yi)个大明(ming)星，你还(hai)不赶紧(jin)让人(ren)家(jia)给签个名(ming)!小(xiao)姐(jie)听了他(ta)的话(hua)，上下(xia)左右(you)打量(liang)了我一番，一脸的莫(mo)名其妙，很不屑地问(wen)了一句：您是主持(chi)什么的？怎(zen)么还自己买化妆品？边说(shuo)边低头(tou)熟练地帮(bang)我们包装(zhuang)。小姐(jie)的话真伤(shang)了我的自尊，就觉得臊得慌。后来在录制《艺术人(ren)生――黄磊》节目的(de)时候(hou)，他给我讲了这样一个故事(shi)：刚刚和陈凯歌导演(yan)合作拍完《边走边唱》，心气正高，却没有什么(me)新戏(xi)可拍，闲在家(jia)里。一次家里来了(le)一个(ge)电工，修理完(wan)了电器，黄磊的爸(ba)爸为表示感谢，非(fei)要送给人家一张黄磊的照片(pian)，还要黄磊在照片后面签(qian)名，电工(gong)愕然地看着黄磊(lei)问：他演过什么(me)？