到(dao)中央(yang)电视台之前,我是(shi)兰州(zhou)军区战(zhan)斗(dou)歌(ge)舞团的相声演员,兼任团(tuan)里(li)的(de)节目主持(chi)人。当时主持人(ren)在(zai)舞台上(shang)还有一个(ge)更贴切的称呼:报幕员。常年相(xiang)声的基本功(gong),绕(rao)口(kou)令,贯口的功夫(fu),使我(wo)当(dang)个报(bao)幕(mu)员还是游刃有余。由(you)于我是部队(dui)老兵(bing),形象还算(suan)一身(shen)正气,嗓音尚属浑(hun)厚(hou),是八十年代比较标准(zhun)的(de)部队(dui)文艺工作者形象,所以在(zai)兰(lan)战(zhan)稳步发展(zhan)。当时(shi)在部队生活(huo)比(bi)较(jiao)简(jian)单,有(you)那种(zhong)单纯的快乐。我和(he)谭(tan)梅也建立了(le)一个(ge)幸(xing)福的小家,干柴细(xi)米,不漏的房(fang)屋,加(jia)上娇妻的陪伴,日(ri)子也还悠(you)然自得(de)。由于我和谭(tan)梅(mei)都在部队文工团工作,我们并没有(you)感受(shou)到过多的(de)生活压力(li),我(wo)有300元左(zuo)右的工(gong)资,两个人加起来月收(shou)入有500多元。那时我在兰(lan)州(zhou)已小有名(ming)气,经(jing)常被邀请主持一些社(she)会(hui)活动,所以常(chang)有些(xie)外快补贴。团里(li)吃饭免费,给演员发饭票,吃不了(le)可以换成钱(qian)。那(na)时,还不懂理财,不像现在(zai)的小两(liang)口,供房供车,还银行(hang)贷款。我们那时(shi)侯(hou)不(bu)用,再加上部(bu)队文(wen)艺工作者处处受到大(da)家(jia)尊敬(jing),所以(yi)对自家的小富即(ji)安,十(shi)分(fen)知足(zu)。在(zai)我生(sheng)活的(de)城市,我拥有的一(yi)切比上(shang)不足(zu)、比下有余,不忙(mang)的日子(zi)我(wo)就骑(qi)着我的(de)摩(mo)托车,带(dai)着(zhe)谭梅(mei)到兰州最美(mei)丽的滨河路上兜(dou)风。其实,我是(shi)个(ge)野心(xin)不大的人,如果没(mei)有(you)命运的垂青,机缘的(de)巧合,我设想自己的今天应该就是住在兰(lan)州一(yi)幢比较普通的(de)居民(min)楼(lou)中,可(ke)能(neng)会(hui)有一个快上初中的孩子(zi),没准(zhun)正(zheng)希(xi)冀着买辆家庭轿车或(huo)供着一套(tao)新的房子(zi)。其实想想,大多数人都这样过着(zhe)恬静(jing)、淡然(ran)的日子,至(zhi)今我也(ye)不(bu)认为这样的人生碌(lu)碌无(wu)为,只(zhi)不过有些(xie)时候,人生是可以在一个不(bu)经意的决定中改变(bian)。1989年的元旦,甘肃电视台筹备(bei)一(yi)台军民(min)双(shuang)拥(yong)晚会,节目除本台主持人外,还要从部(bu)队文艺(yi)团体(ti)中挑选一个(ge)主持人(ren)。说是主持人(ren),不过是报(bao)幕员换个(ge)体面说(shuo)法而已(yi)。当(dang)时的甘肃电(dian)视台文(wen)艺部主(zhu)任纪(ji)天智亲(qin)自(zi)为晚会(hui)挑人(ren)。于(yu)是,凡在部(bu)队(dui)文艺(yi)团(tuan)体里的(de)报幕员(yuan)都纷(fen)纷被叫(jiao)来面试。那时电视对(dui)于我来讲,与电视(shi)机基本上属(shu)于一个(ge)概念(nian)。至于电视节(jie)目制作的(de)过程,我(wo)和为(wei)数众多(duo)的观(guan)众一样充满神秘和(he)好(hao)奇(qi)。到了(le)电视台,一切都觉得(de)新鲜,也对那些忙碌的(de)编辑记者从心底里羡慕和敬重。导演跟我聊了几(ji)句(ju)家常话(hua),就(jiu)让我回去(qu)了。当时觉得电视(shi)台办事效(xiao)率真高(gao),来(lai)了就(jiu)直奔主题(ti)说事(shi),说完就走(zou)人。那次(ci)对电视根本(ben)没来得及产生兴(xing)趣,权当是(shi)组(zu)织上交给的(de)任务(wu)。唯一想到的(de)是要真(zhen)的上了(le)电视,朋友们在家里就(jiu)能看见我(wo),多有意思!但(dan)是,出门(men)后(hou)回家(jia),很快(kuai)就把(ba)这(zhe)件事(shi)情忘了,继续(xu)以往的生(sheng)活(huo)。几天后(hou),我因为(wei)感冒发烧,在家(jia)休息。迷(mi)迷(mi)糊糊中接到(dao)兰战(zhan)领导(dao)的电话(hua),通知我到电(dian)视台(tai)商量节目的事。浑身酸(suan)软的(de)我(wo)只好带病前往,当(dang)时只有一个单纯的想法:军人的(de)天职就是服从(cong)命令。到了电视(shi)台,我(wo)仍在药力作用下(xia)昏(hun)昏沉沉,隐(yin)约听见领导(dao)让我(wo)当这台晚(wan)会的(de)主持人,而且录(lu)制时(shi)间近(jin)在眼前。这无疑是(shi)军令如山(shan),没有后路(lu)可退。于是(shi),我一口气打了八(ba)支(zhi)柴胡,吃了(le)一大把各种感(gan)冒退烧(shao)药,就踉踉(liang)跄跄去了(le)录制(zhi)晚会的礼堂。与(yu)导(dao)演(yan)交流了一阵(zhen)之后,刹(sha)那间台上灯(deng)火通明(ming),一股(gu)灯光热气(qi)扑面而来,对(dui)这些我并不陌(mo)生(sheng),只是觉得舞台上的灯光比平时亮许多。不知道为什么,就在(zai)一瞬(shun)间,我忽然感到(dao)精(jing)神大振,病也好了,人也变(bian)得(de)特别(bie)兴奋(fen)。下了台依然亢(kang)奋不(bu)已(yi),直(zhi)到晚会录(lu)制(zhi)完毕,我一直(zhi)兴致昂然,这是(shi)我从来没(mei)有(you)过的感觉。现(xian)在我(wo)常和朋友开玩(wan)笑说,要不是发烧烧(shao)糊涂了,还真(zhen)干不了这(zhe)行!那次以后我才知道,一(yi)个两小时的晚(wan)会,录制成(cheng)电视得(de)多出好几倍的时间(jian)。当时因为发烧迷糊,也(ye)忘记了(le)紧张(zhang),录制地点又(you)在(zai)一个我熟悉的剧场(chang),和平时演(yan)出并无大异,只是多(duo)了很多摄像机,但是它们离我很远,基本上与我不发生关系。于是,这第一(yi)次(ci)触电(dian)的经历在(zai)我(wo)看(kan)来也没有什么传奇(qi),只是带病坚持工作之类(lei)的表扬不(bu)绝于耳。唯(wei)一留下(xia)的(de)就是那种久(jiu)久不(bu)能平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018