1993年(nian)年底的一天,我忽(hu)然(ran)接到了(le)高立民老师(shi)的电话(hua),寒暄(xuan)之后,她邀(yao)我有(you)空到北京看(kan)看,没有说具体事情。说实(shi)话,自(zi)从杨澜和高立民老师(shi)不经意中(zhong)提议(yi)我(wo)走(zou)出兰州去发展(zhan),说者无心,听者却有意了。我总得(de)有(you)种隐(yin)隐的(de)冲(chong)动――想(xiang)去(qu)北(bei)京(jing)走(zou)走。这一(yi)次(ci),妻子(zi)在(zai)西安演出(chu),团(tuan)里不是很忙,甘肃台的杨平导演又(you)恰(qia)好要(yao)去北京出差,我就和(he)他(ta)结(jie)伴登上东去的火车,懵懵懂(dong)懂来到北京。还好,我可以(yi)蹭住在(zai)杨平出差的(de)公费旅馆(guan)里。到了北京,才知道天下有(you)多大,也(ye)才(cai)知道自己的眼界(jie)有多小,再加上对(dui)北(bei)京从小(xiao)的崇拜向往(wang),在(zai)兰(lan)州(zhou)时(shi)的小小成就和得意一扫而光。杨平(ping)有(you)公事要办,我(wo)成了无所(suo)事事的闲人。奇怪得很(hen),在(zai)家(jia)时最(zui)希望忙乱中能闲上一天。到(dao)了(le)北京,却闲(xian)得人心慌,看着(zhe)清洁工忙(mang)碌地扫马(ma)路都觉得比自己充实。看来闲(xian)也是一种(zhong)心境,是一种很奢侈(chi)的行为。高老师很忙(mang),杨平也很忙,中(zhong)央电视台的人更忙,我不好(hao)意思打扰,就一天(tian)天在(zai)街上闲(xian)逛(guang)。那个(ge)时(shi)候北京没有现(xian)在繁华,但是宽阔的长安街,林立的(de)大(da)楼(lou),陌(mo)生的北京人,忽(hu)然让我觉得不(bu)踏实,这是我的家吗?我觉(jiao)得我(wo)像个游客(ke),我甚(shen)至想(xiang)家了(le),我明白想(xiang)家就意味着胆怯――终(zhong)于有一天(tian),大(da)家停下手里(li)的(de)活,高老师请(qing)大家(jia)吃(chi)了(le)一顿饭(fan),印象(xiang)特(te)别深,吃(chi)的是当(dang)时兰州还没有(you)、在(zai)北京尚(shang)属时髦(mao)的(de)麦当劳,几个汉(han)堡,一(yi)人一(yi)个(ge)盘子,冰(bing)凉(liang)的饮(yin)料(liao)。当时(shi)觉得味道很(hen)怪,哪有我(wo)们(men)兰(lan)州的火锅好(hao)吃(chi)呀!饭(fan)后,我得(de)到了一次奢侈(chi)的活(huo)动安(an)排――参观中央(yang)电视台(tai)!进门的(de)时候几(ji)个朋友在一(yi)起,由(you)他们交(jiao)给(gei)武警(jing)一张纸条。当时觉得进门(men)真容易,后来才(cai)知道那张(zhang)纸条叫进门条。许多天(tian)后,为了弄一(yi)张这样的纸(zhi)条(tiao),我竟然费(fei)尽了周(zhou)折。进(jin)中央电视台的兴奋自(zi)不用说,像刘姥(lao)姥进大(da)观(guan)园――只(zhi)不过(guo)比刘姥(lao)姥矜持一(yi)些,其(qi)实也是故作(zuo)镇静。那(na)天我扒(ba)着门缝看了一眼演播室,没有录像(xiang)的时候里面什么都没有,黑洞洞的(de),像个大(da)仓库(ku)。那时只觉得中央(yang)电视(shi)台真大(da),大大(da)小小(xiao)那么多演播室(shi),他(ta)们随意指(zhi)着一个说(shuo):《正大(da)综艺》在这里录!我(wo)一(yi)下(xia)子兴奋了(le)很久,原(yuan)来不看不(bu)知道,世界(jie)真奇妙就是在这(zhe)里录的呀(ya)!参(can)观(guan)是短暂的,中央电视台不是(shi)旅游(you)景点,里面的人忙得不可开交,走路都是一(yi)溜(liu)小跑。转悠(you)了一圈,时(shi)不时地碰见(jian)几(ji)个脸熟播(bo)音(yin)员,也(ye)不好意思盯(ding)着人家看,一趟走下(xia)来(lai),转得我晕晕(yun)乎乎。道别的时候,高(gao)老师的脸上还(hai)带(dai)着(zhe)些许歉意:让你大老远的来一回。我对她的(de)话至今感激(ji)涕零,因为(wei)我不止(zhi)一(yi)次对自己说:机会不会在北(bei)京(jing)等着(zhe)我,我得(de)自(zi)己去找它去!
Copyright © 2008-2018