到中央电视台之前,我(wo)是兰(lan)州(zhou)军区战斗歌(ge)舞团的相(xiang)声演员,兼任团里的节目主(zhu)持人。当时(shi)主持人(ren)在舞台上还有一个更贴切的称呼:报幕员。常年相(xiang)声的(de)基本功,绕(rao)口令,贯(guan)口的功夫(fu),使(shi)我当(dang)个报幕员还是游刃有(you)余。由(you)于我是部(bu)队老兵,形象还算一身正气,嗓音尚属浑(hun)厚,是(shi)八十年代比较标准的部(bu)队文艺工作者形(xing)象,所(suo)以在兰(lan)战稳步发展(zhan)。当时在部队生活比(bi)较简单,有(you)那(na)种(zhong)单纯的快乐。我和谭(tan)梅(mei)也建立了一个幸(xing)福(fu)的(de)小家(jia),干柴细(xi)米,不漏(lou)的(de)房屋,加上娇妻的陪伴,日(ri)子也(ye)还(hai)悠然自得。由于我和谭梅都(dou)在(zai)部队文工团工(gong)作,我们(men)并没有感(gan)受到过多的生(sheng)活压力,我(wo)有(you)300元左(zuo)右的工资,两个人加起来(lai)月(yue)收入有500多元。那时我(wo)在(zai)兰(lan)州已小有名气,经常被邀请主(zhu)持(chi)一些社会活动,所以(yi)常(chang)有些(xie)外快补贴。团(tuan)里(li)吃饭免(mian)费(fei),给演员(yuan)发饭票,吃(chi)不了可(ke)以换成钱。那(na)时(shi),还(hai)不懂理财,不像(xiang)现在的(de)小两(liang)口(kou),供(gong)房(fang)供车,还(hai)银行(hang)贷款。我们那时(shi)侯不用,再加上部(bu)队(dui)文艺工作者处处(chu)受(shou)到大家尊敬,所以对自家(jia)的小富即(ji)安(an),十分知(zhi)足。在(zai)我生(sheng)活的(de)城市(shi),我(wo)拥有的一切比上(shang)不足、比(bi)下(xia)有余,不忙的日子我就骑(qi)着我(wo)的摩托(tuo)车(che),带着谭(tan)梅(mei)到兰州(zhou)最(zui)美(mei)丽的滨河(he)路上兜风。其实,我是个野心不大的人,如(ru)果没有命运的垂青(qing),机(ji)缘的巧合(he),我设(she)想自己(ji)的今天应该就是住在(zai)兰州一(yi)幢比较普通的居民楼(lou)中,可(ke)能会有一个(ge)快上初中的孩子(zi),没准(zhun)正希冀(ji)着买辆家(jia)庭轿车或供着(zhe)一套新的房子。其实(shi)想想,大(da)多数人都这(zhe)样过着恬静、淡然的日子,至今我也不认为这样的人生碌碌无为(wei),只(zhi)不过有些时候,人生是(shi)可以在一(yi)个不(bu)经意(yi)的(de)决(jue)定中改(gai)变。1989年的元(yuan)旦,甘肃电视(shi)台筹(chou)备(bei)一台军(jun1)民双拥晚会(hui),节目(mu)除本(ben)台(tai)主持人外,还要从部队文艺团(tuan)体中挑(tiao)选(xuan)一个主持人。说是(shi)主持(chi)人(ren),不过(guo)是报幕员换(huan)个体(ti)面说法(fa)而已。当时的甘肃电视(shi)台文艺部(bu)主任纪天智亲自为(wei)晚(wan)会(hui)挑人。于是(shi),凡在部(bu)队文艺团体里的报幕员(yuan)都(dou)纷(fen)纷被叫(jiao)来面试。那时电视对于我来讲,与电(dian)视(shi)机基(ji)本上属于一(yi)个概(gai)念。至(zhi)于电(dian)视节(jie)目(mu)制(zhi)作的(de)过(guo)程,我和为数众多的(de)观众(zhong)一(yi)样充满神(shen)秘和好奇。到了电视台,一切都觉得新(xin)鲜,也对那些(xie)忙碌(lu)的编(bian)辑(ji)记(ji)者从(cong)心(xin)底里羡慕和(he)敬重。导演跟我聊了几句(ju)家常话,就让我回去了。当(dang)时觉得电(dian)视(shi)台(tai)办事效(xiao)率真高,来了就直(zhi)奔主题说事(shi),说完就走人(ren)。那次对电视(shi)根本(ben)没来(lai)得及产生兴(xing)趣,权当是组织(zhi)上交给的(de)任务。唯一想到(dao)的(de)是(shi)要(yao)真的上(shang)了(le)电视(shi),朋友们在家里就能(neng)看见我,多有意(yi)思!但是,出(chu)门后回家,很快就把这(zhe)件事情忘了,继续以往(wang)的生活(huo)。几天(tian)后(hou),我因为(wei)感冒发(fa)烧(shao),在家休息。迷迷糊(hu)糊中接(jie)到兰(lan)战(zhan)领导的电话,通(tong)知我到电(dian)视(shi)台商量节(jie)目的事。浑身(shen)酸软的我只(zhi)好带病前往(wang),当时(shi)只有一个(ge)单纯的想法:军(jun1)人的天职就是服从(cong)命(ming)令。到了电视台,我仍在药力作用下昏(hun)昏沉沉,隐约听见领(ling)导让我当这台晚会(hui)的主持人,而且录制时间近(jin)在眼前。这(zhe)无(wu)疑是军(jun1)令(ling)如(ru)山(shan),没有(you)后路(lu)可退。于是,我一口气打了(le)八支柴胡(hu),吃(chi)了(le)一大把各种感冒退烧(shao)药,就踉踉跄(qiang)跄去(qu)了(le)录制(zhi)晚(wan)会的(de)礼堂。与导演交流了一阵之(zhi)后,刹那间台上灯(deng)火通(tong)明,一股灯光热气扑面(mian)而(er)来,对这些我并不(bu)陌(mo)生(sheng),只是(shi)觉得舞台(tai)上的灯光比平时亮许多。不知道为(wei)什么,就(jiu)在一瞬间(jian),我忽然感到精神大振(zhen),病也好了(le),人也变得特别兴奋。下了(le)台(tai)依(yi)然亢奋不(bu)已,直(zhi)到晚会录制完毕(bi),我(wo)一直兴致昂然,这是我从来没(mei)有过的(de)感(gan)觉。现在(zai)我(wo)常和朋友开(kai)玩笑说,要不是发烧烧(shao)糊涂了,还真干不(bu)了这(zhe)行(hang)!那次(ci)以后(hou)我才知道,一个两(liang)小(xiao)时的(de)晚会(hui),录(lu)制(zhi)成电视得(de)多出好几倍的(de)时间。当时(shi)因为发烧迷(mi)糊(hu),也忘记了(le)紧张,录制地点又在一个我熟悉(xi)的(de)剧场(chang),和平时演出(chu)并无(wu)大异(yi),只是多了很(hen)多摄像机,但是它们(men)离我(wo)很(hen)远,基本上与(yu)我(wo)不(bu)发(fa)生关系。于是,这第(di)一次触(chu)电的经历(li)在我看来(lai)也没(mei)有什(shi)么(me)传奇(qi),只是带(dai)病坚持工作之类(lei)的表扬不绝(jue)于耳。唯一留(liu)下的(de)就是(shi)那种久久不(bu)能平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018