我在屋子中的一(yi)块空地上,冲(chong)着兰(lan)州的(de)方向双膝跪(gui)倒,给(gei)还没有走(zou)远的母亲磕了一个(ge)头,终于(yu)不能自(zi)己,忽然号啕大哭(ku)。那些(xie)天,我(wo)在安徽(hui)的(de)铜陵演出,忽然觉得心(xin)里特别不踏实,像猫抓似地坐卧不宁,我(wo)先给(gei)在(zai)北(bei)京的妻子(zi)打(da)了电(dian)话,一(yi)切都好(hao),但是谭(tan)梅说(shuo)话(hua)的口气变(bian)得支支(zhi)吾(wu)吾(wu)。我(wo)又给已经调回兰州工作(zuo)的大哥(ge)打了一个电话,大哥先是没接,又很快打了过来(lai),听的出来大哥的声(sheng)音显得有点(dian)疲惫。在(zai)家里除(chu)了父亲(qin),大哥在我心中(zhong)有足够的(de)威严,大哥只(zhi)是淡淡地说:你最近忙吗?不(bu)忙的话,就回来一趟吧(ba)……我再怎么追问,大哥都是(shi)含糊地(di)说(shuo):没事,先忙工作,有空就回(hui)来。放下电话,我心中笼罩一层(ceng)不祥(xiang)的预感,但是我不敢沿(yan)着这(zhe)个预感继(ji)续往下(xia)想……回到(dao)北京(jing),谭梅和我的(de)大侄子朱涛在(zai)机(ji)场(chang)接我,谭梅见(jian)了我(wo),假装漫不(bu)经心(xin)地说:大哥说没事就(jiu)回去一趟(tang)。我指了指朱涛(tao),问她(ta):是让(rang)我一个人回(hui),还是让咱(zan)仨(sa)一块?谭梅(mei)胆(dan)怯(qie)地(di)说:让咱仨(sa)一块……在(zai)我们这样(yang)传统的大家庭中,我是(shi)幺子,谭梅是幺儿媳,朱涛是(shi)长孙,让我们三(san)人一块回家(jia),一(yi)定(ding)不(bu)是什么(me)好事。我的心一下子提了(le)起来。当时我们(men)在(zai)机场就买(mai)好了(le)第二天最早飞(fei)兰(lan)州(zhou)的(de)机票,回到台里匆匆安排了一下,第二天一早赶到了兰州。二哥(ge)直接(jie)将(jiang)我们接到了医院。我(wo)来到(dao)医院,看到病榻(ta)上(shang)的母(mu)亲,知道任何人(ren)都已(yi)回天无(wu)力了。于(yu)是从下飞机开始(shi),整整14天,这(zhe)14天我寸步不(bu)离母(mu)亲(qin)的病(bing)床,没有回家,没有刷牙洗脸,每天(tian)在医(yi)院吃(chi)饭,睡(shui)在一张陪(pei)护用的躺椅上。我拉(la)着母(mu)亲的手(shou),想着记忆(yi)中那(na)些支(zhi)离破碎的片段,有时(shi)觉(jiao)得回到了童年,那时我(wo)得阑(lan)尾炎(yan)天天上(shang)医院输液(ye),母亲每(mei)天都(dou)花七分钱给我(wo)买(mai)一碗油茶,她却(que)从来舍(she)不得喝一口,母亲说她(ta)不爱(ai)喝。每次母亲(qin)稍(shao)一(yi)清醒叫我的时候,我(wo)都在身边,我希望(wang)听到(dao)妈(ma)妈说点什么,但是直(zhi)到她离开(kai)一直(zhi)都是无人听(ting)懂的呓语,我知道她真(zhen)的要去找父(fu)亲(qin)了――2000年12月10日,我接到(dao)了台里(li)的通知(zhi),主持中(zhong)纪委(wei)的一(yi)台(tai)晚会,台里领(ling)导当时并不知道(dao)我(wo)母亲(qin)病危(wei)的(de)事(shi),再说我(wo)逃(tao)跑(pao)了半(ban)个月,已经无计可施(shi)。就在14日我收拾(shi)东西(xi)准备走的时(shi)候,我知(zhi)道这是和母亲真(zhen)正的诀别(bie)。清(qing)晨醒来,天还没有(you)亮,医院非常安静,母(mu)亲(qin)躺在床上,样子十分(fen)安详,我看四(si)下无(wu)人(ren),扑通一下跪倒在(zai)母亲床前,重(chong)重地给(gei)娘磕了三个响头,心中默念(nian)着(zhe):谢谢娘的养(yang)育(yu)之恩!儿子(zi)走了(le),娘一路平安呀……我(wo)不敢哭,怕吵(chao)醒(xing)了别(bie)人,怕不吉利,母亲还(hai)在呢!那一刻我真正懂得了什么是生离(li)死别(bie)……我(wo)被(bei)痛苦击倒,拖着一身的疲惫回(hui)到北京。下午(wu)彩排,晚上(shang)直播(bo),见我的人(ren)都问:这(zhe)些天你跑(pao)哪里去了,脸色铁青,瘦了(le)一圈,额(e)头上还一(yi)个(ge)大(da)红包?回(hui)来后,我的情绪根本无法平静(jing)。一旦离开了兰州,无论家(jia)里(li)出了什么事,大哥(ge)的电话中只有简单的几个字:挺好的(de),没(mei)有(you)什(shi)么(me)事情(qing),妈妈很平(ping)静。给二哥打,也(ye)是(shi)一样的(de)口(kou)气(qi);打给(gei)大姐、二姐(jie)、三姐、三(san)哥,几(ji)乎是众口一词地说没有事情。然而我知(zhi)道,母(mu)亲其(qi)实每(mei)天都在生与死的门槛上(shang)徘徊(huai),母(mu)亲(qin)舍(she)不(bu)得(de)我(wo)们兄弟姐妹,每天(tian)都(dou)用最微弱的呼吸暗示身边的儿女(nv),也让唯一不在她(ta)身边的小儿子放心(xin)。在(zai)北京的(de)我,一(yi)直心(xin)烦(fan)意(yi)乱,我知道(dao)母亲的离开就是一个时间问题。尽管(guan)母亲再也(ye)不(bu)能醒(xing)来清晰地和我(wo)说(shuo)话,但(dan)是(shi)我(wo)强烈(lie)地希望(wang)母亲一直活(huo)下去,母亲活着(zhe),我(wo)就(jiu)永(yong)远(yuan)是有(you)人(ren)疼爱的(de)幺(yao)子。我尽(jin)力安排(pai)台里的(de)事(shi)情,希望将手头上(shang)的工作赶紧做完,我希望母(mu)亲走的时候我在身(shen)边(bian),我希(xi)望我(wo)的心(xin)一(yi)直陪伴着(zhe)母亲。两天后还有一(yi)台(tai)大型晚(wan)会,晚会一(yi)结束我(wo)就(jiu)马上回家,我每天盘算着时间,希望自己(ji)能赶(gan)上母亲最(zui)后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018