我在屋子中的(de)一块空地上,冲着(zhe)兰州的方(fang)向双膝(xi)跪倒,给(gei)还没有走远(yuan)的母(mu)亲(qin)磕了一个头,终于不能自己,忽然号(hao)啕大哭。那(na)些天(tian),我在(zai)安徽的铜(tong)陵演出,忽然觉得(de)心里特别(bie)不踏(ta)实(shi),像猫抓似地坐卧不(bu)宁,我先(xian)给(gei)在北(bei)京的妻子打了电(dian)话,一切都好,但是谭梅说话(hua)的(de)口气变得(de)支支吾吾。我又(you)给已(yi)经(jing)调回兰州工作的(de)大哥打(da)了一(yi)个电话(hua),大哥先是没接,又很快打了过来(lai),听的(de)出(chu)来大哥的声音显得(de)有点疲惫(bei)。在家里(li)除了父(fu)亲,大哥在我心中(zhong)有足够(gou)的威严,大哥只是淡淡地说:你最近(jin)忙吗?不(bu)忙(mang)的话,就回来一趟(tang)吧(ba)……我再(zai)怎么(me)追(zhui)问(wen),大哥都是含糊地说(shuo):没事,先(xian)忙(mang)工作,有(you)空(kong)就回来。放(fang)下(xia)电话,我心(xin)中笼(long)罩一层(ceng)不(bu)祥的预感(gan),但是我(wo)不敢沿着这个(ge)预感继续往下想……回到北(bei)京,谭梅和我的大(da)侄子朱涛(tao)在机场(chang)接(jie)我,谭(tan)梅见了我,假装漫不经心地说(shuo):大哥说没事就(jiu)回去(qu)一趟。我指了指(zhi)朱(zhu)涛(tao),问她:是(shi)让我(wo)一个人(ren)回,还是让咱仨一块?谭梅胆怯地说:让(rang)咱(zan)仨(sa)一块……在我们这样(yang)传统的大家庭中,我是幺子,谭梅(mei)是幺(yao)儿(er)媳,朱涛(tao)是长(zhang)孙,让我们(men)三人一块回(hui)家,一(yi)定(ding)不(bu)是什么(me)好事。我的心一下(xia)子(zi)提了起来(lai)。当时我(wo)们(men)在(zai)机场(chang)就买(mai)好了(le)第二(er)天最(zui)早飞兰州(zhou)的机票,回到台(tai)里匆匆(cong)安排了一下,第二天(tian)一早赶(gan)到了兰州(zhou)。二哥直接将我们接到了医(yi)院(yuan)。我来到(dao)医(yi)院,看到病榻上的(de)母亲,知道任何人都(dou)已(yi)回(hui)天无(wu)力了。于是从(cong)下(xia)飞(fei)机开始,整整14天,这(zhe)14天我寸步不离母亲的(de)病床,没(mei)有回家(jia),没有(you)刷牙洗脸,每天在医院吃饭,睡在(zai)一张陪(pei)护用(yong)的躺椅上。我拉着母(mu)亲(qin)的手,想着(zhe)记忆中那些支离(li)破碎(sui)的(de)片段,有时觉得(de)回(hui)到了童年(nian),那时我得阑尾炎(yan)天天(tian)上医院输(shu)液(ye),母(mu)亲每天(tian)都花七分钱给我买一(yi)碗(wan)油茶,她却从来舍不得喝(he)一口,母(mu)亲说她不爱喝(he)。每(mei)次母亲稍(shao)一清醒叫我的时候,我都在(zai)身(shen)边,我希望听到(dao)妈(ma)妈说点什么,但(dan)是直到她离开一(yi)直都是无人(ren)听懂(dong)的呓语,我知道她真的要去找(zhao)父亲了――2000年12月10日,我接(jie)到了台里(li)的通(tong)知,主持中纪(ji)委的一(yi)台晚会(hui),台里领导当时并不知(zhi)道我(wo)母亲病危(wei)的(de)事(shi),再说我逃跑了(le)半个(ge)月,已(yi)经无计可施。就在(zai)14日(ri)我收拾(shi)东西(xi)准备走(zou)的时候(hou),我(wo)知道(dao)这(zhe)是和母亲真正(zheng)的诀(jue)别。清晨(chen)醒(xing)来,天还(hai)没有亮,医院非(fei)常安静,母亲躺在床上(shang),样(yang)子十分安详,我看四下无人(ren),扑通一下跪倒在母亲床(chuang)前,重重地给娘磕了(le)三个响头,心中默念(nian)着:谢谢(xie)娘(niang)的养育之(zhi)恩(en)!儿子(zi)走了,娘一路(lu)平安(an)呀……我不敢哭,怕吵(chao)醒了(le)别(bie)人,怕不吉利(li),母亲还在呢!那一刻我真正(zheng)懂得了(le)什么是生离死别……我被痛苦击倒,拖着(zhe)一(yi)身的疲惫回到北京。下午彩排,晚上(shang)直(zhi)播,见(jian)我的(de)人都(dou)问(wen):这(zhe)些天你跑哪里去了(le),脸色铁青,瘦了一圈(quan),额(e)头上还一个大红包?回来(lai)后,我的情(qing)绪根本无法平(ping)静(jing)。一旦离开了兰州(zhou),无(wu)论家(jia)里出了什么(me)事,大(da)哥的(de)电话中只有(you)简单(dan)的(de)几(ji)个字:挺好(hao)的(de),没(mei)有(you)什么事情,妈(ma)妈很平静(jing)。给二哥(ge)打(da),也是一样的口气;打(da)给大姐、二姐、三姐、三哥,几乎是众口一(yi)词(ci)地说没(mei)有事情。然而我知(zhi)道(dao),母(mu)亲其(qi)实每(mei)天都在生与(yu)死的门槛上徘徊,母亲舍(she)不得我们(men)兄弟姐妹,每天(tian)都用(yong)最微(wei)弱(ruo)的(de)呼(hu)吸暗(an)示身边的儿女(nv),也(ye)让唯(wei)一不在她身边的小(xiao)儿(er)子放心(xin)。在北京的(de)我,一直心(xin)烦(fan)意乱,我(wo)知道母亲的离开就是(shi)一个时间问(wen)题(ti)。尽管母亲再(zai)也不能(neng)醒(xing)来(lai)清晰(xi)地(di)和我说话,但(dan)是(shi)我强(qiang)烈地希(xi)望母(mu)亲一直(zhi)活下(xia)去,母亲(qin)活着(zhe),我就永远是有人疼(teng)爱的幺子。我尽力安排(pai)台里的事(shi)情(qing),希望将手头上的工作赶紧(jin)做完,我希(xi)望母亲走(zou)的时(shi)候(hou)我在(zai)身边(bian),我(wo)希望我的(de)心一直陪伴着母(mu)亲。两(liang)天后还有一台大型晚会,晚会一结束我(wo)就(jiu)马上回家,我每天盘算着时间(jian),希(xi)望(wang)自己能(neng)赶上母亲最后的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018