《人人湿影院》

【人人湿影院】

我不敢轻易(yi)回忆童年，因(yin)为我(wo)的今天与我的童(tong)年生活天壤(rang)之别。童年时最清晰的记(ji)忆都是关于(yu)父亲母亲的(de)回(hui)忆(yi)，关于贫寒的(de)家和自(zi)卑的(de)自己。也许当(dang)年(nian)还曾经(jing)有过委(wei)屈，今天(tian)为(wei)人父母才知(zhi)道(dao)，虽然(ran)经历了一个清苦(ku)的童(tong)年，但是我得(de)到的一切(qie)都是父母能(neng)给(gei)我的最(zui)好的(de)生(sheng)活。记得在很小的(de)时(shi)候(hou)，因为(wei)生(sheng)活困难，每顿(dun)饭(fan)也仅(jin)仅是(shi)能(neng)吃饱，而且没过一(yi)会(hui)儿就(jiu)饿(e)得(de)饥肠辘(lu)辘。虽然贫(pin)穷，我的家教(jiao)却非常严格。无论(lun)多饿，一(yi)定要等(deng)长辈坐(zuo)好了(le)才可以动(dong)筷子(zi)，而(er)且只允许夹靠(kao)自己一边的菜(cai)，绝(jue)对不许有什么失礼行为。饭桌上很少有肉，即使(shi)有一点也要家里人一起分享。记(ji)得一(yi)次妈妈端(duan)上来一盘切得薄薄的香肠(chang)，那香味让(rang)我直咽唾沫，数数香肠的(de)数量，也就(jiu)够一人吃一片。哥哥姐姐很懂事，都像(xiang)没看见似(si)地只管吃自己(ji)碗里的饭，爸爸伸出筷(kuai)子，夹了两片轻轻(qing)放在我的(de)碗里。我看(kan)了(le)看爸爸(ba)，又(you)看看(kan)哥哥，夹起一片咬了(le)一小口，咂摸(mo)着滋(zi)味。忽然皱(zhou)了皱眉(mei)头，把另外(wai)的一片香肠又放回了盘子(zi)，小声地说：太难吃了(le)！因(yin)为我(wo)知道一人(ren)只(zhi)有一片，我吃两片就意味着(zhe)没(mei)有(you)爸爸或妈妈的(de)份。我(wo)以为自己这么做就是懂(dong)事，没有想到的是，父(fu)亲却因(yin)此(ci)大发(fa)雷霆，一下扔了(le)筷子(zi)，怒吼着冲(chong)我说：这么好的东西(xi)，你说难吃(chi)，你怎么这么(me)不懂事！说完，跑到一边，躺(tang)在床上一(yi)言(yan)不发地喘着粗气。我委屈地(di)看着妈妈，一(yi)边抹眼(yan)泪(lei)一边吞咽着没有(you)滋味(wei)的饭菜，眼泪啪(pa)啦(la)啪啦(la)地掉进碗(wan)里――当(dang)时我(wo)无法理解父亲生(sheng)气(qi)的原(yuan)因，反倒觉得(de)自己好心好意却挨批评。爸爸怎(zen)么连我(wo)的心意都(dou)不懂呢？很(hen)久之后，我才知道就是因为我(wo)的懂(dong)事伤(shang)害了父(fu)亲(qin)的(de)自尊(zun)心：一个大(da)男人，连让自己(ji)小儿子吃片香肠的能(neng)力(li)都没有(you)，还要(yao)年幼的(de)孩子(zi)自己去(qu)谦让(rang)。父亲(qin)是(shi)个活得极有(you)尊(zun)严的人，家境再穷也不希望(wang)孩子们在忧郁中度过。当(dang)他(ta)看到9岁的儿子(zi)因为贫(pin)寒的家境(jing)开始(shi)变得懂事时，内(nei)心的伤(shang)感可(ke)想而知。母(mu)亲是一位慈(ci)祥的(de)普通妇(fu)女。她没有文化(hua)，没有工作，像天(tian)下的很多(duo)母亲(qin)一(yi)样，一辈子围着锅台(tai)转。