《天天日天天夜夜》

【天天日天天夜夜】

扭头偷偷看着亚宁(ning)，那浑身的青春气息，一脸的阳(yang)光(guang)灿烂，怎(zen)么(me)都觉(jiao)得自己有点装嫩。1996年3月8日(ri)，国际劳(lao)动妇女(nv)节。我正(zheng)式带着办(ban)理好的一切手续到(dao)中央电视(shi)台(tai)报到，最后(hou)一次用证件换得了进门条，跑了一圈(quan)办理手续，终(zhong)于看着自(zi)己的一寸(cun)照(zhao)片和(he)一(yi)张出入(ru)证被过塑(su)压膜，上面铅印着：文艺中心，朱军(jun1)，还发(fa)了一条链子，我忙(mang)不迭地将(jiang)出入(ru)证挂在脖(bo)子上，比带上(shang)钻石还美。办好了证(zheng)，我故意(yi)找个理由(you)，出去(qu)办事(shi)，神气(qi)活现地挂着证件从东(dong)门出从东门进，每次看见武警(jing)战士爽快的放行手势，我都有一种得(de)逞的快感。就这样，来来回(hui)回，当天(tian)进出东门(men)12次(ci)。那个时候(hou)脖子上老(lao)挂着(zhe)证，就像(xiang)大学一年级的新生(sheng)老爱戴校徽(hui)似的。报到的当天下午，我带着一大堆证(zheng)件，来(lai)到北京市西城区月(yue)坛派出(chu)所(suo)，正式办(ban)理(li)户籍(ji)手续。从(cong)那天起，我竟然成了北京(jing)市的正式市民。来不及(ji)感(gan)慨，来不(bu)及享(xiang)受成功(gong)和胜(sheng)利的甜美，新(xin)的压(ya)力接踵而(er)至。1996年底(di)，中(zhong)央(yang)电视台第三(san)套节目正(zheng)式开播(bo)。文艺中(zhong)心成立了戏曲音(yin)乐(le)部，我同时担任《东西南北(bei)中》和《中国音乐电视》的主(zhu)持人(ren)。时(shi)间(jian)一久(jiu)，做节目(mu)的状态就有了一(yi)种(zhong)惯(guan)性(xing)，我有时(shi)会忽然想起(qi)老李说的那句刺耳的话：您差远了(le)！心(xin)里竟(jing)一(yi)阵阵(zhen)地(di)发慌！还没有调进(jin)中央台的时候，有(you)一天，老孟要(yao)我(wo)看北京电(dian)视台一档(dang)青年节(jie)目(mu)《我们(men)》，主(zhu)持人叫(jiao)亚宁(ning)，英(ying)俊年(nian)轻，他后来与《同一首歌》一起(qi)红遍大江南北(bei)。亚宁青春(chun)鲜(xian)活(huo)，有天赋的明星气质，符(fu)合年轻人(ren)审美选择，很快就被老(lao)孟请(qing)来实习。让我惊讶(ya)的(de)是，这个(ge)小(xiao)伙子(zi)竟然是(shi)学医(yi)的，毕业之后(hou)不务正业选择了做主持人(ren)，而且迅速(su)被(bei)众多青年观(guan)众追崇(chong)，让我(wo)心生一种羡慕。亚宁很快(kuai)就成(cheng)了我的(de)同事(shi)，我们同一批进(jin)台(tai)，一直都在(zai)戏曲(qu)音乐部工作。现在(zai)他(ta)离开(kai)了主持人岗位(wei)寻找(zhao)自己(ji)另外的发(fa)展(zhan)方向(xiang)。亚宁(ning)的出现给了我一种无(wu)形的压力(li)，我清楚地感到亚(ya)宁先天优势凸现了我的(de)先天(tian)不足。有一(yi)回，我(wo)们要(yao)把(ba)《东西南(nan)北中》已(yi)经家喻(yu)户(hu)晓的主题歌拍成MTV。MTV当时(shi)是一个(ge)很时尚(shang)的概念。经过策划导(dao)演的周(zhou)密计划，由当时《东西(xi)南北(bei)中(zhong)》的全部主持人(ren)，我、许戈(ge)辉(hui)、亚宁、袁鸣一(yi)起(qi)参加拍(pai)摄。MTV的创意是，几(ji)个年(nian)轻(qing)人(ren)坐着敞篷(peng)车(che)，行驶(shi)在一条宽阔的高(gao)速公(gong)路(lu)上，大(da)家在车上(shang)，向周围热情招手，跳起来(lai)够树上的叶子，欢声笑(xiao)语(yu)，活蹦乱跳，到了风景优美(mei)的地方更(geng)是青(qing)春四溢。在(zai)拍摄的(de)过程中，我慢慢感觉到越来越别扭，越来越心虚，30多(duo)岁的(de)人了(le)，主持节目时总是(shi)西服革(ge)履(lv)，给人一种持(chi)重的感觉。现在穿上便(bian)装(zhuang)，欢(huan)蹦(beng)乱跳(tiao)，跳(tiao)得(de)没人家高(gao)，笑得没人家自(zi)然，尽管(guan)还依旧是一张年轻的脸，但是扭(niu)头偷偷(tou)看看(kan)亚宁(ning)，那浑身的青春(chun)气息(xi)，一脸的(de)阳光(guang)灿烂(lan)，怎么看都觉得自己(ji)有点装嫩。其实在我内(nei)心深(shen)处，早已(yi)潜藏着危(wei)机：毕竟(jing)我不是(shi)20出头的小(xiao)年(nian)轻了，以前经历(li)的沧(cang)桑清(qing)晰地(di)挂在了眉宇之间，再(zai)浓重的(de)粉底、再高明(ming)的(de)化妆(zhuang)都掩盖不(bu)住了。拍(pai)出(chu)来的(de)效果也(ye)如(ru)我所(suo)料，无论从哪个(ge)角度看，都显得青春已去(qu)，尽管在导(dao)演精(jing)心(xin)拍摄处理下，我还差强(qiang)人意地过了(le)关，但(dan)是自己的问(wen)题自己心(xin)知(zhi)肚明。MTV播出后，观(guan)众(zhong)尽管非(fei)常喜欢，但是(shi)给大家(jia)留下深刻印(yin)象(xiang)的是亚宁(ning)的青春自然，很(hen)少有人提及(ji)朱军。这次的(de)刺激(ji)非(fei)同(tong)小可，让我着(zhe)实实有(you)了危机感。我想到了一(yi)个(ge)更(geng)加(jia)重要的问题(ti)：一个主持人，究竟应该怎(zen)么(me)定(ding)位(wei)，尤其是(shi)一个已经不能(neng)算年轻的(de)主(zhu)持人(ren)――这个MTV几(ji)乎(hu)每期节目(mu)都会插播(bo)一遍，而每(mei)插播一(yi)遍我就(jiu)受一遍刺激，毕竟我的目标不(bu)是一张中央电视台的进(jin)门条。进(jin)来干什(shi)么？这(zhe)里(li)是人才济济的地方，谁(shui)又(you)能(neng)知道等候在东门的年轻人不(bu)是(shi)虎视(shi)眈眈的青年(nian)才俊？不是台(tai)前(qian)幕后闪烁的新星？人生的又一(yi)道(dao)关卡悄悄横(heng)在了我的面(mian)前(qian)，我开(kai)始(shi)了新(xin)一轮的忧虑(lv)。我(wo)已经不(bu)年轻了，在自(zi)然规律面前，我可能彻底地无能为力。就像(xiang)烧开一(yi)壶(hu)水，从(cong)0度到(dao)80度可以很快，但是要想(xiang)再(zai)升高20度，沸腾起来，却需要更(geng)多的(de)能量，我(wo)不知道(dao)怎样、从哪里汲取(qu)这(zhe)样的能(neng)量？