《国产老师》

【国产老师】

我不敢轻易回忆童年，因为我的今天(tian)与我(wo)的童年生活(huo)天壤之别(bie)。童年时(shi)最清晰的记忆都是关于(yu)父亲母亲的回(hui)忆，关于贫(pin)寒的家和自(zi)卑的自己。也许(xu)当年还(hai)曾经(jing)有过委屈(qu)，今天(tian)为(wei)人父母才(cai)知(zhi)道(dao)，虽然经历(li)了一个清(qing)苦的童年，但(dan)是我得(de)到的一切都是父母(mu)能给(gei)我的(de)最好的生活(huo)。记得在很小的时候，因(yin)为生活(huo)困难，每(mei)顿(dun)饭也仅仅是能吃饱，而且(qie)没过一会儿就饿得(de)饥肠辘辘(lu)。虽然贫穷，我(wo)的家教(jiao)却非常严(yan)格(ge)。无论多饿，一定要等长辈坐好了才可以(yi)动(dong)筷子，而(er)且(qie)只允许夹(jia)靠自己一边的(de)菜，绝对不许有(you)什么(me)失礼行为(wei)。饭桌上(shang)很少有肉，即使有一(yi)点也要家(jia)里(li)人一起分享。记(ji)得一次妈妈端上来(lai)一(yi)盘(pan)切得薄薄的香肠，那香味让我直咽(yan)唾沫，数数香肠的数(shu)量，也(ye)就够一人吃一片。哥哥姐姐很懂事，都像没看见似地只管吃自(zi)己碗里(li)的饭(fan)，爸爸伸(shen)出(chu)筷子，夹了(le)两片轻轻放在我的(de)碗(wan)里。我看了(le)看爸爸，又看看(kan)哥(ge)哥，夹起一片咬(yao)了一小(xiao)口(kou)，咂摸(mo)着滋味(wei)。忽然皱了皱(zhou)眉(mei)头，把(ba)另外的(de)一片香(xiang)肠(chang)又放回了盘子(zi)，小声地说(shuo)：太难(nan)吃(chi)了(le)！因为我知道(dao)一人(ren)只(zhi)有一片，我(wo)吃(chi)两片就(jiu)意味着没(mei)有爸爸或妈妈的份。我以为自己这么做就(jiu)是懂事，没有想到的是，父亲却因此大发雷霆(ting)，一(yi)下扔了筷子，怒吼着(zhe)冲(chong)我说(shuo)：这么(me)好(hao)的(de)东西，你(ni)说难吃，你怎么这(zhe)么(me)不(bu)懂事！说完，跑(pao)到(dao)一边，躺在床上(shang)一言不发地(di)喘(chuan)着(zhe)粗(cu)气(qi)。我(wo)委屈地(di)看着(zhe)妈妈，一边(bian)抹眼泪一边吞(tun)咽着没(mei)有滋(zi)味的(de)饭菜，眼泪啪啦啪啦地(di)掉进(jin)碗里――当(dang)时我无法理(li)解(jie)父亲(qin)生气的原因，反倒(dao)觉得自己好心好意却挨批评(ping)。爸爸怎么连(lian)我(wo)的心意都(dou)不懂呢？很久之后，我才(cai)知道就是因为我的(de)懂事(shi)伤害了父亲的自(zi)尊心(xin)：一个大男人，连(lian)让自己小儿子(zi)吃片香(xiang)肠的(de)能力都(dou)没有，还要年幼的孩子自己(ji)去谦(qian)让。父亲是个(ge)活得极(ji)有尊(zun)严(yan)的人，家境(jing)再穷(qiong)也不希望(wang)孩子们在(zai)忧郁中度过。当他看到9岁(sui)的儿子(zi)因为贫寒的家境(jing)开始变(bian)得懂(dong)事(shi)时(shi)，内心(xin)的伤(shang)感(gan)可想(xiang)而知(zhi)。母(mu)亲是(shi)一位(wei)慈(ci)祥的普通妇女。她没有(you)文化，没有工作，像天下的很(hen)多(duo)母亲一样，一(yi)辈子(zi)围着锅台转(zhuan)。