《国产黄页》

【国产黄页】

1989年的元(yuan)旦，甘肃(su)电视台筹备一台(tai)军民双拥晚会，节目除(chu)本(ben)台主持人外，还要(yao)从部(bu)队(dui)文艺团体中挑选一个主持人。说是主(zhu)持人，不过是报幕员换(huan)个体面(mian)说法(fa)而已。当时的甘肃电(dian)视台(tai)文(wen)艺部主(zhu)任纪(ji)天(tian)智亲自为晚会挑(tiao)人。于是，凡在部队(dui)文艺团体(ti)里的报幕员都纷纷被叫(jiao)来面试。那时(shi)电视(shi)对于我(wo)来讲(jiang)，与电视机基(ji)本(ben)上属(shu)于一(yi)个概念。至(zhi)于(yu)电(dian)视节目(mu)制作(zuo)的(de)过程(cheng)，我和为数众(zhong)多的观众一(yi)样充满(man)神秘(mi)和(he)好奇。到了电视台，一切(qie)都觉得新鲜(xian)，也对那(na)些忙碌(lu)的(de)编辑记(ji)者从心底(di)里(li)羡(xian)慕(mu)和敬(jing)重。导演跟我聊(liao)了几句家常话，就让我(wo)回去(qu)了。当时觉(jiao)得电视台办事效率真(zhen)高(gao)，来了(le)就直奔主(zhu)题说(shuo)事，说完(wan)就走(zou)人。那次对电视根本(ben)没(mei)来得及产生(sheng)兴趣，权(quan)当(dang)是组织上交给(gei)的(de)任务。唯(wei)一想到的是要真(zhen)的上(shang)了电视，朋(peng)友们在家里(li)就能(neng)看(kan)见我，多有意思！但是，出(chu)门后回(hui)家，很(hen)快就把这件(jian)事情(qing)忘了(le)，继(ji)续以往的生(sheng)活(huo)。几天后，我因(yin)为(wei)感冒发烧，在家休(xiu)息。迷迷(mi)糊(hu)糊(hu)中接到兰战领导的电话，通知我到(dao)电视台商量(liang)节目的事。浑身酸软的我(wo)只好带病前(qian)往，当时只有(you)一个单纯的想法：军人的天(tian)职就是服从(cong)命(ming)令(ling)。到了电视台，我(wo)仍(reng)在药力(li)作用下昏昏沉沉，隐约听见领(ling)导让我当这台晚会(hui)的(de)主(zhu)持(chi)人，而(er)且录制时间近(jin)在(zai)眼前(qian)。这(zhe)无疑是军令(ling)如山，没(mei)有后路可(ke)退。于是，我一(yi)口气打(da)了八(ba)支柴胡，吃(chi)了一(yi)大把各种感冒退(tui)烧(shao)药(yao)，就踉踉跄跄去(qu)了(le)录制晚会的(de)礼(li)堂。与(yu)导演(yan)交流(liu)了一(yi)阵(zhen)之(zhi)后，刹那间台上灯火通明，一股灯光(guang)热气(qi)扑面而来，对这些(xie)我(wo)并(bing)不(bu)陌(mo)生，只是(shi)觉得舞台(tai)上(shang)的(de)灯光比平时(shi)亮许多。不知道为什么，就在一瞬(shun)间(jian)，我忽然(ran)感到精神大振，病(bing)也好了，人也变(bian)得特别兴奋。下了台(tai)依(yi)然亢奋不已，直到晚会录(lu)制完毕，我一直兴(xing)致昂然，这(zhe)是(shi)我从来没有过的感觉。现在(zai)我常(chang)和朋友开玩笑说，要不是发(fa)烧烧糊涂(tu)了，还真干不了这行！那次以后我才知道，一个两(liang)小时(shi)的晚会(hui)，录制成电视得多出好(hao)几(ji)倍的(de)时间。当(dang)时(shi)因(yin)为发烧迷糊，也忘记了紧张，录(lu)制地点又在一(yi)个我熟悉的剧场(chang)，和平(ping)时演(yan)出(chu)并无大(da)异，只是多了很多摄像机(ji)，但是它们离我很(hen)远，基本上与我(wo)不发生关系。于是，这第一次触(chu)电的经历在(zai)我看来也没有(you)什(shi)么传奇(qi)，只是(shi)带(dai)病坚(jian)持(chi)工(gong)作之类的表扬(yang)不绝(jue)于(yu)耳。唯一留下的就是那(na)种(zhong)久久不(bu)能平静的兴奋。