到中央电视台之前,我是(shi)兰州(zhou)军(jun1)区战斗歌舞团的相声演(yan)员,兼任团里的节目主持人。当时主持人在舞(wu)台上还有(you)一个更(geng)贴(tie)切的(de)称(cheng)呼(hu):报幕员。常年(nian)相声(sheng)的基(ji)本功,绕口令(ling),贯口的功夫,使我当个报幕(mu)员还(hai)是游(you)刃有余。由(you)于我(wo)是部队(dui)老兵(bing),形象还算一身正气,嗓(sang)音尚属浑厚,是八(ba)十(shi)年代比(bi)较标(biao)准的(de)部队(dui)文艺工(gong)作者形象,所(suo)以在(zai)兰(lan)战稳步发(fa)展(zhan)。当(dang)时(shi)在部队生活(huo)比较(jiao)简单(dan),有那种(zhong)单纯的快乐。我和谭(tan)梅也(ye)建立了(le)一个幸福的小家(jia),干柴细米,不漏的房屋,加上(shang)娇(jiao)妻(qi)的(de)陪伴,日(ri)子(zi)也还悠(you)然自得。由于我(wo)和谭梅都在部(bu)队文工团工(gong)作(zuo),我(wo)们(men)并没有感受到过多的生活压力,我有300元(yuan)左右的工资,两个(ge)人(ren)加起(qi)来(lai)月收入(ru)有500多(duo)元(yuan)。那时我在兰州已小有名气,经(jing)常被(bei)邀请(qing)主持一些社会活动,所(suo)以常(chang)有些外(wai)快补贴(tie)。团里(li)吃饭免费,给(gei)演员发饭票,吃不了可以(yi)换成钱。那(na)时,还不懂(dong)理(li)财,不像现在的小两(liang)口,供房供车,还银行贷款。我们那(na)时(shi)侯不用(yong),再加上部队文艺工作者处处(chu)受到(dao)大(da)家尊(zun)敬,所以对自家的小富(fu)即安,十分知足(zu)。在我生活的(de)城市,我(wo)拥有的一切比上不足(zu)、比下有余,不忙的日子我就骑着我(wo)的摩(mo)托车(che),带(dai)着(zhe)谭梅到兰(lan)州最美丽的滨河路(lu)上兜风(feng)。其(qi)实,我是(shi)个野心(xin)不大的(de)人,如果没(mei)有命(ming)运(yun)的垂青,机缘的巧(qiao)合,我设想(xiang)自(zi)己(ji)的(de)今(jin)天应该(gai)就是(shi)住在兰州一幢比较(jiao)普通的居民楼中(zhong),可能会(hui)有(you)一个(ge)快上(shang)初(chu)中(zhong)的孩子,没准(zhun)正希(xi)冀(ji)着买辆家庭轿(jiao)车或(huo)供着一套新的房子。其(qi)实(shi)想(xiang)想(xiang),大多数人都这样过着恬静、淡(dan)然的日子,至(zhi)今我也不认(ren)为这样的人生碌碌无为,只不过有些时(shi)候,人生是可以(yi)在一个不经意(yi)的决定中(zhong)改变。1989年的元旦,甘(gan)肃电视台(tai)筹备一台军(jun1)民双(shuang)拥(yong)晚会,节目除本台主(zhu)持(chi)人(ren)外,还(hai)要从部队文(wen)艺团体(ti)中(zhong)挑选一个(ge)主(zhu)持人。说是(shi)主持人,不过(guo)是报幕员换个(ge)体面(mian)说法而已(yi)。当时的甘肃电视台文艺部主(zhu)任(ren)纪天智亲自(zi)为晚(wan)会挑人。于是,凡在部队(dui)文艺团(tuan)体里的(de)报幕员都(dou)纷纷被(bei)叫来(lai)面试(shi)。那(na)时电(dian)视对(dui)于我来(lai)讲,与电视(shi)机基本上属于一个概(gai)念。至于电视节目制(zhi)作的(de)过(guo)程,我和(he)为数众多(duo)的(de)观众一(yi)样(yang)充满(man)神秘和好奇。到(dao)了电视台,一切都(dou)觉得新鲜,也对(dui)那些忙碌的(de)编辑记(ji)者从心底里羡慕和敬(jing)重。导演(yan)跟我聊了几(ji)句家(jia)常话,就让(rang)我回(hui)去了。当时觉得(de)电视台办事效(xiao)率(lv)真高,来了就(jiu)直奔主(zhu)题说(shuo)事,说完就走人(ren)。那次对电视根本没来得(de)及产生兴(xing)趣(qu),权当是组织上交给的任务。唯一想到的是(shi)要(yao)真(zhen)的上了(le)电视,朋友(you)们在家里就(jiu)能(neng)看见(jian)我,多有(you)意思!但是,出门后回家,很快就把这(zhe)件事(shi)情忘了(le),继续(xu)以(yi)往的生活(huo)。几(ji)天后(hou),我因为(wei)感(gan)冒发(fa)烧,在家休息。迷迷糊糊中接到(dao)兰战领导的电(dian)话,通知(zhi)我(wo)到(dao)电视台商量节目的事。浑身(shen)酸软(ruan)的(de)我只好带(dai)病前往,当时只有(you)一个单纯的想(xiang)法:军人(ren)的(de)天职(zhi)就是服从命令。到了电(dian)视台,我仍在药(yao)力作用下(xia)昏昏(hun)沉沉,隐约听见领导让我当这台晚会的主持人,而且录(lu)制时间近在眼前(qian)。这(zhe)无疑是(shi)军令如(ru)山,没有后路可(ke)退。于(yu)是(shi),我一口气打了八支柴胡,吃(chi)了一大(da)把(ba)各种感(gan)冒(mao)退烧药,就踉踉跄跄去了录制晚会的礼堂(tang)。与导(dao)演(yan)交流了(le)一(yi)阵(zhen)之后,刹那间台上灯火通明,一(yi)股灯光热气扑面而来(lai),对这些(xie)我并(bing)不陌生,只是觉(jiao)得舞(wu)台(tai)上(shang)的灯(deng)光比平时亮(liang)许多。不知(zhi)道(dao)为什么,就在一瞬(shun)间(jian),我忽(hu)然感到精神(shen)大振,病(bing)也好了(le),人也变(bian)得(de)特(te)别(bie)兴奋。下了台依(yi)然亢奋不已(yi),直(zhi)到(dao)晚会录(lu)制(zhi)完毕,我一(yi)直兴致昂然,这是我从来(lai)没有过的(de)感觉。现在我常和(he)朋(peng)友(you)开(kai)玩笑说(shuo),要不是发(fa)烧烧(shao)糊涂(tu)了,还真干不了(le)这行!那次以后(hou)我(wo)才知道,一个两小时的晚会,录制(zhi)成电视(shi)得多(duo)出(chu)好(hao)几(ji)倍的时(shi)间。当时因为(wei)发(fa)烧迷糊,也忘记了紧张(zhang),录制地点又在一个我(wo)熟悉的(de)剧场,和(he)平时(shi)演出并(bing)无大异,只(zhi)是多了很多摄像(xiang)机,但是它们离我(wo)很远,基本上与我不发生关系(xi)。于是,这第一次(ci)触电的经历(li)在我看来也没(mei)有什(shi)么传奇,只(zhi)是(shi)带(dai)病坚持工作之(zhi)类的表(biao)扬(yang)不绝于耳(er)。唯一留下的就(jiu)是(shi)那种(zhong)久(jiu)久不能平静的(de)兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018