到中(zhong)央电视台之前,我是兰州军区战斗歌舞团的相(xiang)声(sheng)演员(yuan),兼任团(tuan)里的节(jie)目(mu)主持人(ren)。当时(shi)主持人(ren)在舞(wu)台(tai)上还有一个更(geng)贴切(qie)的(de)称呼:报幕员。常(chang)年相声的基本功,绕口令(ling),贯口(kou)的功夫(fu),使我当个(ge)报幕员(yuan)还是(shi)游刃有余。由于我是部(bu)队老兵,形(xing)象还算一(yi)身正(zheng)气(qi),嗓音尚属浑(hun)厚,是八(ba)十(shi)年(nian)代比较标(biao)准的部队文(wen)艺工(gong)作者形象,所以在兰战稳步发(fa)展。当时在部队生活比较简单,有那种单纯(chun)的快(kuai)乐。我和(he)谭梅也(ye)建(jian)立了(le)一个幸福(fu)的小(xiao)家(jia),干柴细米,不(bu)漏的房屋,加(jia)上娇(jiao)妻的陪伴,日子也(ye)还悠然自(zi)得(de)。由(you)于(yu)我(wo)和谭梅(mei)都在(zai)部队(dui)文工团(tuan)工作,我们并没有感受到(dao)过(guo)多的生活压力,我有(you)300元(yuan)左右(you)的工资,两个(ge)人加起来(lai)月收入有500多元(yuan)。那时我(wo)在兰州已小有名气,经常被邀请主持一些社(she)会活动,所以常有些外快(kuai)补贴。团里(li)吃(chi)饭免费,给演(yan)员发饭(fan)票(piao),吃(chi)不了可以换成(cheng)钱。那(na)时,还(hai)不懂理(li)财,不像现(xian)在(zai)的小两口(kou),供(gong)房供车,还(hai)银行贷款(kuan)。我们(men)那时侯不用,再加上部队文艺工作(zuo)者处处受到(dao)大家尊敬,所以对(dui)自家的小富即安,十分(fen)知(zhi)足。在我(wo)生(sheng)活(huo)的城市,我(wo)拥(yong)有的一切比(bi)上不足、比下有(you)余,不忙(mang)的日子我(wo)就骑着我的摩托车,带着谭(tan)梅到兰(lan)州最美丽(li)的(de)滨(bin)河路上兜风(feng)。其实,我是(shi)个(ge)野(ye)心不大的(de)人,如(ru)果没(mei)有(you)命运的(de)垂青,机缘(yuan)的巧(qiao)合(he),我设(she)想自己的(de)今(jin)天应该就是住在兰州一(yi)幢比(bi)较(jiao)普(pu)通的居民楼(lou)中,可能会(hui)有一个快上(shang)初(chu)中的孩子,没准正(zheng)希冀(ji)着(zhe)买辆家庭轿车或供着一套新(xin)的(de)房子。其实(shi)想想,大多(duo)数(shu)人都这样过着恬(tian)静、淡然的日子,至今我也(ye)不认为这样(yang)的人生碌碌(lu)无(wu)为,只不过有些时候,人生是可以(yi)在一个不经意(yi)的决定中改变(bian)。1989年(nian)的元旦(dan),甘肃电视台筹备一(yi)台军民双拥晚会(hui),节目除(chu)本(ben)台主(zhu)持人外,还要从部队文艺团(tuan)体中挑选一个主持人。说是主持(chi)人,不过是报幕员换个(ge)体面说法而已(yi)。当时的(de)甘肃电视台文(wen)艺(yi)部主任纪(ji)天智亲自为晚会挑人。于是,凡在部队文艺(yi)团体(ti)里的报幕员都(dou)纷纷被(bei)叫来面试。那(na)时(shi)电(dian)视(shi)对于我来讲(jiang),与(yu)电视机基本上(shang)属(shu)于一个(ge)概念。至于电视(shi)节目制(zhi)作(zuo)的过(guo)程,我和为(wei)数众多(duo)的观众一样(yang)充满神秘和好奇。到(dao)了电(dian)视(shi)台(tai),一(yi)切都(dou)觉得新鲜,也对那些(xie)忙碌的(de)编辑记(ji)者从心(xin)底里羡慕和敬重。导演跟我聊了几句家常(chang)话,就让我回(hui)去了。当时(shi)觉(jiao)得电视台办事效率真高(gao),来了就直奔(ben)主(zhu)题说(shuo)事,说(shuo)完就走人(ren)。那次对电视根(gen)本没来得(de)及(ji)产生兴(xing)趣,权当是组织上(shang)交给(gei)的任务(wu)。唯一想到的(de)是(shi)要真的上(shang)了电视(shi),朋友们在家(jia)里就能看(kan)见我,多有意思!但(dan)是(shi),出门后回家(jia),很快就把这件事情忘(wang)了,继续(xu)以往(wang)的(de)生活。几天(tian)后(hou),我因为(wei)感(gan)冒(mao)发烧,在家休(xiu)息。迷(mi)迷糊糊中接到兰(lan)战领导的电话,通知我到电视台(tai)商(shang)量节目的(de)事。浑身酸软(ruan)的我(wo)只好(hao)带病前(qian)往,当时(shi)只有一(yi)个单纯的想(xiang)法:军人(ren)的天职就是(shi)服(fu)从命令。到(dao)了电视台,我仍在药力作用下昏昏沉(chen)沉,隐(yin)约听见领(ling)导让我当这台(tai)晚会的主持人,而且录制时间近在(zai)眼前。这无疑是(shi)军令如山,没有后(hou)路可退(tui)。于(yu)是(shi),我一口(kou)气打了(le)八支(zhi)柴(chai)胡,吃(chi)了(le)一大把各种感冒(mao)退烧药,就(jiu)踉踉(liang)跄跄去了(le)录制晚会(hui)的(de)礼堂(tang)。与导演交流了一阵之(zhi)后,刹那(na)间(jian)台上(shang)灯(deng)火通明(ming),一股灯(deng)光热气扑(pu)面(mian)而(er)来(lai),对(dui)这(zhe)些我(wo)并(bing)不陌生,只是(shi)觉得舞台(tai)上的(de)灯光比平(ping)时(shi)亮(liang)许多。不知道为什么,就(jiu)在一(yi)瞬(shun)间(jian),我忽然(ran)感(gan)到精神(shen)大(da)振,病(bing)也好了,人也(ye)变得特别兴奋。下了台(tai)依然亢奋(fen)不已,直到晚(wan)会录制(zhi)完毕,我一直兴致昂(ang)然,这是我从来没有(you)过的感觉。现(xian)在我常和朋(peng)友开(kai)玩笑(xiao)说,要不是发烧(shao)烧糊涂了,还真干不了(le)这行!那次(ci)以后我(wo)才知道,一个两小时(shi)的晚会(hui),录制成(cheng)电视得多出好几倍的时间。当时因为发(fa)烧迷糊(hu),也忘记了紧张,录(lu)制(zhi)地(di)点又在一个我熟悉(xi)的剧(ju)场,和平时(shi)演出并无大(da)异,只(zhi)是(shi)多了很多摄(she)像(xiang)机,但(dan)是它们离我很远,基本上与我不(bu)发生关系(xi)。于是(shi),这(zhe)第一(yi)次触电的经(jing)历(li)在我看来(lai)也没(mei)有什么传奇,只是带病坚持工作(zuo)之类的表扬不绝(jue)于耳(er)。唯一(yi)留下(xia)的就是那种久久不能(neng)平(ping)静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018