到中央电视台之前,我是兰州军区战(zhan)斗歌舞(wu)团的(de)相声演员,兼任团(tuan)里的节目主(zhu)持人。当时主持(chi)人在舞台(tai)上还有一(yi)个更(geng)贴切的称呼:报幕员。常年相声的(de)基本功,绕口(kou)令,贯口的功(gong)夫,使我当个报幕员还是游刃有余。由于(yu)我(wo)是(shi)部(bu)队老兵,形(xing)象还算一身正气,嗓(sang)音尚属浑厚,是八(ba)十(shi)年代比较标准的部队文艺工(gong)作(zuo)者形象(xiang),所以(yi)在(zai)兰战稳步发(fa)展。当(dang)时在部队生活比较简单,有(you)那种单纯的快乐。我(wo)和谭梅(mei)也建立了一个幸(xing)福(fu)的小家,干柴细米,不漏的(de)房屋,加上娇妻的(de)陪伴,日(ri)子也还悠然(ran)自得。由于我和(he)谭(tan)梅(mei)都在部队(dui)文工(gong)团工(gong)作,我们并没有感受到(dao)过(guo)多的生活(huo)压力,我有300元左右的(de)工资(zi),两个人加起来月(yue)收入有500多元。那时我在兰州已小有名气(qi),经常被邀请主持(chi)一些(xie)社(she)会活动,所以常有些外(wai)快补贴。团里吃(chi)饭免费(fei),给演(yan)员发(fa)饭票,吃不了可以换成钱。那(na)时,还(hai)不懂理(li)财,不(bu)像现在的(de)小两口(kou),供房供车(che),还银行(hang)贷款。我(wo)们那时侯(hou)不用(yong),再加上部队文艺工作者处处受(shou)到(dao)大(da)家尊敬,所(suo)以对自家(jia)的(de)小富(fu)即安,十(shi)分知足。在我生(sheng)活的城市,我(wo)拥(yong)有(you)的一切比上不(bu)足、比下有余,不忙的(de)日子(zi)我(wo)就骑(qi)着(zhe)我的摩托车,带着谭梅(mei)到兰州最美丽的滨河路上兜风。其实(shi),我是(shi)个(ge)野心不(bu)大的人,如果(guo)没(mei)有命运的垂(chui)青,机(ji)缘(yuan)的巧合,我设想自己的今天应该(gai)就是住在兰州一幢比较普通的居民楼中(zhong),可能(neng)会有一个(ge)快(kuai)上(shang)初(chu)中(zhong)的孩子,没准正(zheng)希(xi)冀着买辆(liang)家庭(ting)轿车或(huo)供着一套新(xin)的房(fang)子。其实(shi)想(xiang)想,大(da)多数人都这(zhe)样过着恬静、淡然的日(ri)子(zi),至今(jin)我也不(bu)认为这样(yang)的人生(sheng)碌碌无为(wei),只不过(guo)有些时候,人(ren)生是可以(yi)在一个不经(jing)意的(de)决定中改(gai)变。1989年(nian)的(de)元旦(dan),甘(gan)肃电(dian)视(shi)台筹备一台军民双拥晚会(hui),节目除(chu)本(ben)台主(zhu)持(chi)人外,还要(yao)从部(bu)队文艺团(tuan)体中(zhong)挑选一个主持人。说是(shi)主(zhu)持人,不过(guo)是报幕员换个体(ti)面说法而已。当时的甘(gan)肃(su)电视台(tai)文艺(yi)部主(zhu)任纪天(tian)智(zhi)亲自(zi)为晚会(hui)挑人。于是,凡在部队文艺团体里的报(bao)幕员都纷纷被叫来面试。那时电视对于我来讲,与电视机基本上属于一个概(gai)念。至于电视节(jie)目(mu)制(zhi)作的过程,我(wo)和为数(shu)众多的观众(zhong)一样充(chong)满神秘和好(hao)奇。到了电视台,一(yi)切都觉得新鲜,也对那(na)些忙碌的编辑记者从心底里羡慕(mu)和敬重(chong)。导演跟(gen)我聊了(le)几(ji)句家(jia)常话,就让我回去了。当时觉(jiao)得电视台办事(shi)效率真高,来(lai)了就直(zhi)奔主题说(shuo)事,说完就走人。那次对电视(shi)根(gen)本没(mei)来得及(ji)产生兴趣,权当(dang)是组织(zhi)上交给(gei)的任务。唯一想到(dao)的是要真的上了电(dian)视(shi),朋(peng)友们在家(jia)里就能(neng)看见我(wo),多(duo)有意思!但是,出(chu)门后回家,很快(kuai)就把(ba)这件(jian)事情忘了,继续(xu)以往的生(sheng)活。几(ji)天后,我因为感冒发烧(shao),在家(jia)休息。迷迷糊糊中(zhong)接到兰(lan)战领导的电话,通知(zhi)我到电视台商量(liang)节(jie)目的事。浑(hun)身酸软(ruan)的我(wo)只(zhi)好(hao)带病前往,当时只有一个单纯的想(xiang)法(fa):军(jun1)人的天职就是(shi)服从命令。到(dao)了电(dian)视台,我仍在药(yao)力作(zuo)用(yong)下昏昏(hun)沉(chen)沉,隐约(yue)听见领(ling)导让(rang)我当(dang)这(zhe)台晚会的主(zhu)持人,而(er)且录(lu)制时(shi)间近在(zai)眼前。这(zhe)无疑(yi)是军令(ling)如山(shan),没(mei)有后路(lu)可退(tui)。于(yu)是(shi),我一口气(qi)打了八支柴(chai)胡(hu),吃了一大把各种感冒退烧(shao)药,就踉(liang)踉跄跄去了录制(zhi)晚会的(de)礼堂。与导演交流了一阵(zhen)之后,刹(sha)那间台上灯火通(tong)明,一股灯光热(re)气扑面而来,对(dui)这(zhe)些我并不陌生(sheng),只是觉得舞(wu)台上的灯光比平时(shi)亮许(xu)多(duo)。不(bu)知道(dao)为(wei)什么(me),就(jiu)在一瞬间(jian),我忽然感(gan)到(dao)精神大振,病也(ye)好了,人也变得特别(bie)兴奋。下了台依然亢(kang)奋(fen)不已,直(zhi)到晚(wan)会录制完毕(bi),我(wo)一直兴(xing)致昂(ang)然(ran),这(zhe)是(shi)我(wo)从来(lai)没有过的感觉。现在我常(chang)和(he)朋(peng)友开玩笑说,要不是发烧(shao)烧糊涂了,还(hai)真干不了(le)这行!那次以(yi)后(hou)我才知道,一个两(liang)小时的晚会(hui),录制(zhi)成(cheng)电视得(de)多(duo)出好几倍的时间。当时因为发(fa)烧迷糊,也忘记(ji)了(le)紧(jin)张,录(lu)制地点又在一(yi)个(ge)我熟(shu)悉的(de)剧场,和平时演出并无大异(yi),只是(shi)多了很(hen)多摄像机,但(dan)是它们离我很(hen)远,基本上与我(wo)不发生关(guan)系(xi)。于是,这(zhe)第一次触电的经历在(zai)我(wo)看来也(ye)没(mei)有什么(me)传奇,只是(shi)带病坚持工作之(zhi)类的表(biao)扬不绝于(yu)耳(er)。唯(wei)一(yi)留(liu)下(xia)的就(jiu)是那种久久(jiu)不(bu)能平(ping)静(jing)的(de)兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018