1993年年底(di)的一(yi)天,我(wo)忽然接(jie)到了高立民(min)老师的电话,寒(han)暄之后,她邀我有(you)空到北京看看(kan),没有说具体事情(qing)。说实话,自从杨(yang)澜和高(gao)立民老师不经(jing)意中提(ti)议我(wo)走出(chu)兰州去发展,说者无(wu)心(xin),听(ting)者却有(you)意了。我总得有种隐(yin)隐的(de)冲动(dong)――想去北(bei)京(jing)走(zou)走(zou)。这(zhe)一次(ci),妻子在西安演(yan)出(chu),团里不(bu)是(shi)很忙,甘(gan)肃台的杨平导演又恰(qia)好要(yao)去(qu)北京出(chu)差,我就和(he)他(ta)结伴(ban)登(deng)上东去的(de)火车(che),懵懵(meng)懂懂来到(dao)北京。还(hai)好(hao),我可以(yi)蹭住(zhu)在杨平出差的公费(fei)旅馆里。到了北京,才(cai)知道(dao)天下有多大,也(ye)才(cai)知道自己(ji)的眼界(jie)有多小,再加上(shang)对(dui)北京从小的(de)崇拜向往,在兰州时的小(xiao)小成就和得意一扫而光。杨(yang)平有公事(shi)要办,我成(cheng)了无所事(shi)事的闲人。奇怪得很(hen),在家时(shi)最希望忙(mang)乱中(zhong)能(neng)闲(xian)上一天(tian)。到了北京,却(que)闲得人心慌,看着清洁工忙碌地扫(sao)马(ma)路都(dou)觉得比自己充实。看来闲也(ye)是一种心境,是一(yi)种(zhong)很奢侈的行为(wei)。高老师(shi)很(hen)忙,杨(yang)平也(ye)很(hen)忙,中央电视台(tai)的人更忙,我不好意思打扰,就(jiu)一天天在街上闲(xian)逛。那个时候(hou)北京(jing)没有现在繁(fan)华,但是宽阔的长安街(jie),林立的大(da)楼(lou),陌(mo)生(sheng)的(de)北(bei)京人(ren),忽然让我觉得不踏实,这是我的家吗?我(wo)觉得我像(xiang)个游客,我甚至想(xiang)家了,我明(ming)白(bai)想家就意味(wei)着胆(dan)怯――终于有(you)一天,大家停下(xia)手里(li)的(de)活,高老师(shi)请大家吃了一顿饭(fan),印象特(te)别深(shen),吃(chi)的是当时兰州(zhou)还没有、在(zai)北京(jing)尚属时髦的麦(mai)当(dang)劳(lao),几个汉(han)堡(bao),一(yi)人一个(ge)盘子(zi),冰凉的饮料。当时觉(jiao)得(de)味道很怪,哪有我们兰州的火锅好(hao)吃呀!饭后(hou),我(wo)得到了一次(ci)奢侈的(de)活动安排(pai)――参观中央(yang)电视台!进门(men)的时候几个(ge)朋友在一起,由他们交给武警一张纸条(tiao)。当时觉得进门真容易,后来(lai)才知道那(na)张纸条叫进门条。许多天后,为了(le)弄一张这样(yang)的纸条,我竟然费(fei)尽了周折。进中央电视台的兴奋自(zi)不用说,像刘(liu)姥姥(lao)进(jin)大观园――只(zhi)不过比刘(liu)姥姥矜持(chi)一(yi)些,其实也(ye)是故作镇(zhen)静。那天(tian)我(wo)扒着门缝看(kan)了一眼演(yan)播(bo)室(shi),没有录(lu)像(xiang)的时候(hou)里面(mian)什(shi)么(me)都没有,黑洞洞的,像个大仓库。那时只觉得中央(yang)电视(shi)台真大,大大小小那么多演播室,他们随意指(zhi)着一(yi)个说(shuo):《正(zheng)大综(zong)艺(yi)》在这(zhe)里录!我一下(xia)子兴奋了(le)很(hen)久,原(yuan)来不(bu)看(kan)不(bu)知(zhi)道,世(shi)界真奇妙就是在这里(li)录的呀!参观是短暂(zan)的,中央电视台不是旅游景点,里面的人忙得不可(ke)开交,走路都是(shi)一溜小跑。转(zhuan)悠(you)了一圈,时(shi)不时(shi)地碰见几个脸(lian)熟播音员,也不(bu)好(hao)意思盯(ding)着(zhe)人家看,一趟走下来,转得我(wo)晕晕乎(hu)乎。道别的时候,高老师(shi)的(de)脸上还带着些(xie)许(xu)歉意(yi):让你大老远(yuan)的来(lai)一(yi)回(hui)。我对(dui)她的话至(zhi)今感激涕零(ling),因(yin)为(wei)我不(bu)止一次对自己说:机会(hui)不会在(zai)北京等着我,我(wo)得(de)自己去(qu)找它去!
Copyright © 2008-2018