到中(zhong)央电视台之前(qian),我是兰州军区战斗(dou)歌舞团的相声演(yan)员,兼任团(tuan)里的节目主持人。当(dang)时主持人在舞台上还有一个更贴切的称呼:报(bao)幕员。常年相声的基(ji)本功,绕(rao)口令,贯口的功(gong)夫(fu),使我当个报幕员还是游刃有(you)余。由于我是部(bu)队(dui)老兵,形象还算一(yi)身正气,嗓(sang)音尚属(shu)浑厚,是八十年代比较(jiao)标准的部队文(wen)艺工(gong)作者形象,所(suo)以在兰战稳步(bu)发展。当时在部(bu)队(dui)生(sheng)活(huo)比(bi)较简(jian)单(dan),有那种单(dan)纯的快乐(le)。我和谭梅(mei)也建立(li)了一个(ge)幸福(fu)的小(xiao)家,干柴细米,不漏的房屋,加(jia)上娇(jiao)妻的陪(pei)伴,日子也还悠(you)然自得。由(you)于我和谭梅都在部队(dui)文(wen)工(gong)团(tuan)工(gong)作(zuo),我们并没(mei)有(you)感(gan)受到(dao)过多的生(sheng)活(huo)压(ya)力,我(wo)有(you)300元左右的工(gong)资,两(liang)个人加起来(lai)月(yue)收入(ru)有500多元(yuan)。那时我(wo)在兰(lan)州已小有名气,经(jing)常(chang)被邀请主持(chi)一些社会活(huo)动,所以(yi)常有些外快补贴(tie)。团(tuan)里吃饭免费,给演(yan)员发饭票,吃不了可以换成钱。那(na)时,还不懂(dong)理(li)财(cai),不像现在的小两口(kou),供房供车,还银(yin)行贷款(kuan)。我(wo)们那时(shi)侯(hou)不用,再加上部(bu)队文艺工(gong)作(zuo)者(zhe)处处(chu)受(shou)到(dao)大(da)家尊敬(jing),所以对自(zi)家的小富(fu)即安(an),十分知(zhi)足(zu)。在我(wo)生活的城市,我拥(yong)有(you)的一切比上不(bu)足、比下有余,不(bu)忙(mang)的日(ri)子我就(jiu)骑(qi)着我的摩托车,带着谭(tan)梅到(dao)兰州最(zui)美丽的滨河路上兜(dou)风。其实,我是个野心不大(da)的人,如(ru)果没(mei)有命运的(de)垂青(qing),机(ji)缘的巧(qiao)合,我设想自(zi)己的今天应(ying)该就是(shi)住在兰州一幢比较(jiao)普通的(de)居民楼(lou)中,可能会(hui)有(you)一个(ge)快上(shang)初中的(de)孩子(zi),没准正(zheng)希(xi)冀着买(mai)辆家庭轿车(che)或供着一套(tao)新的房子。其实想想,大多数人都这样过着恬静(jing)、淡然的日(ri)子,至(zhi)今我也(ye)不认为这样的人(ren)生碌(lu)碌无(wu)为,只不(bu)过(guo)有些(xie)时候,人生是(shi)可(ke)以(yi)在一(yi)个不经意的(de)决定中改变。1989年的(de)元旦,甘(gan)肃(su)电视台筹备(bei)一(yi)台军民双拥(yong)晚(wan)会,节目(mu)除本台(tai)主(zhu)持人外,还要从部队文艺团体中(zhong)挑选一个(ge)主持(chi)人。说(shuo)是主持人,不过(guo)是(shi)报(bao)幕员换个体面(mian)说法而已。当时的甘肃电视台(tai)文艺(yi)部主任纪天(tian)智亲自为晚会挑人(ren)。于是,凡在(zai)部队文艺团(tuan)体里的报幕员都纷(fen)纷被叫(jiao)来面试。那时(shi)电(dian)视对(dui)于(yu)我(wo)来讲,与电视(shi)机基本(ben)上(shang)属于一个概念。至(zhi)于电(dian)视(shi)节目制作(zuo)的过程,我(wo)和(he)为(wei)数众(zhong)多的观众一样(yang)充满神秘和好(hao)奇。到了电(dian)视台,一切都(dou)觉得新鲜,也对那些忙碌的编辑记者从心底里羡慕(mu)和敬重。导演(yan)跟我聊了几句家常(chang)话,就让我回去(qu)了。当时(shi)觉得(de)电视(shi)台办事效率真(zhen)高,来了就直奔主题说(shuo)事,说完就走人。那(na)次(ci)对电视根本(ben)没来得及产(chan)生兴趣,权当是组织上交给的任务。唯一想到(dao)的是要(yao)真的上了电视,朋友们在家里就能看见我(wo),多(duo)有意思!但是,出(chu)门后(hou)回家,很快就(jiu)把(ba)这件事情忘了,继续以往的(de)生(sheng)活。几天后,我(wo)因(yin)为感(gan)冒(mao)发(fa)烧,在家(jia)休息。迷迷糊糊中接到兰战(zhan)领导的电话,通知我到(dao)电视台(tai)商(shang)量(liang)节目(mu)的事。浑身(shen)酸软的我只好(hao)带(dai)病前往(wang),当时只有一个单(dan)纯的想法:军人的天(tian)职就是(shi)服(fu)从命令(ling)。到了电视台,我仍(reng)在药力(li)作用下昏(hun)昏沉沉,隐约听见领(ling)导让(rang)我(wo)当(dang)这台(tai)晚(wan)会的主持人(ren),而且(qie)录(lu)制时间近在(zai)眼前。这无疑是军(jun1)令如山(shan),没有后路可(ke)退。于是,我一口气打(da)了八支(zhi)柴胡,吃(chi)了一(yi)大(da)把各种感冒退烧(shao)药,就(jiu)踉(liang)踉(liang)跄跄去了录制晚会的礼(li)堂。与导演交流了一(yi)阵之后,刹那(na)间(jian)台上灯火通(tong)明,一股灯(deng)光热(re)气扑面而来,对这些我并(bing)不陌(mo)生,只是(shi)觉得舞台上的灯(deng)光比平(ping)时亮(liang)许多。不知道为什么,就(jiu)在一瞬间,我忽然(ran)感到精(jing)神(shen)大(da)振,病也(ye)好了,人也变得特别兴(xing)奋。下了台(tai)依然(ran)亢(kang)奋不已,直到晚会(hui)录制完(wan)毕,我(wo)一直兴(xing)致昂(ang)然,这(zhe)是我从来没(mei)有过的感觉。现在我常和朋友开(kai)玩笑说(shuo),要(yao)不是发(fa)烧(shao)烧(shao)糊涂(tu)了,还真干不了这行(hang)!那次(ci)以后(hou)我(wo)才知道,一个(ge)两(liang)小时(shi)的晚(wan)会,录制成电视得多出好几(ji)倍(bei)的时(shi)间。当时(shi)因为(wei)发烧迷糊,也忘记(ji)了紧张,录制(zhi)地(di)点又(you)在(zai)一个我(wo)熟悉的(de)剧场(chang),和平时(shi)演出(chu)并无(wu)大异,只是多了很多摄像(xiang)机(ji),但是它们离我很远,基本(ben)上与我不(bu)发(fa)生关系。于是,这第(di)一次触电的经历在我(wo)看来(lai)也没(mei)有什么(me)传奇(qi),只是带病(bing)坚持工(gong)作之类的(de)表扬不绝于耳。唯一(yi)留下的就是那种(zhong)久(jiu)久不能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018