到中央电视台之前,我(wo)是(shi)兰(lan)州(zhou)军(jun1)区(qu)战斗歌(ge)舞团的相声演员,兼任团里(li)的节目(mu)主持人。当(dang)时主持人(ren)在舞台(tai)上(shang)还有(you)一个(ge)更贴(tie)切的称呼(hu):报(bao)幕员。常年相声(sheng)的基本功,绕口令,贯口(kou)的功夫,使(shi)我当(dang)个报幕员(yuan)还是游刃有余。由于我是部队老兵(bing),形象(xiang)还(hai)算一身正气(qi),嗓音(yin)尚属(shu)浑厚(hou),是八十(shi)年代比较标准的部队文(wen)艺工(gong)作者形象,所(suo)以在(zai)兰战稳步(bu)发展。当时在(zai)部队生活(huo)比较简单,有(you)那种(zhong)单纯(chun)的快乐。我(wo)和谭(tan)梅也建立(li)了一(yi)个(ge)幸(xing)福的小家,干(gan)柴(chai)细米,不漏的房屋,加上娇妻的(de)陪伴,日子(zi)也还悠然自(zi)得。由于我和(he)谭梅都(dou)在部队文工团(tuan)工作,我(wo)们(men)并没(mei)有感(gan)受(shou)到过(guo)多的生(sheng)活(huo)压力,我有(you)300元左右的工资,两个人加起来月收入有(you)500多元。那时我在兰州已小有(you)名气,经常被邀请(qing)主持一(yi)些(xie)社会(hui)活动(dong),所以常有些(xie)外(wai)快补(bu)贴。团(tuan)里吃饭免费,给演员发(fa)饭(fan)票(piao),吃(chi)不了可以(yi)换成(cheng)钱。那时(shi),还(hai)不懂(dong)理财,不像现在的小两(liang)口,供房供车,还银行贷款(kuan)。我们那时侯不用,再加上部队(dui)文艺工作(zuo)者处处受到(dao)大家尊敬,所以(yi)对自家的小富即安,十(shi)分知足(zu)。在(zai)我生活的城市,我拥(yong)有的一(yi)切比上不足(zu)、比下(xia)有余,不(bu)忙的日子我就(jiu)骑(qi)着我的摩托(tuo)车,带(dai)着谭梅(mei)到(dao)兰州最美(mei)丽的滨河路(lu)上兜(dou)风。其(qi)实,我是个野(ye)心不大(da)的人,如果(guo)没有命(ming)运的垂(chui)青,机缘的巧合,我设想自(zi)己的今(jin)天应该(gai)就是住在(zai)兰(lan)州一幢比较普通的(de)居民(min)楼(lou)中,可能会有一个快上初中的(de)孩子,没准(zhun)正希冀着(zhe)买(mai)辆(liang)家庭轿车或供着(zhe)一套新(xin)的房子。其实(shi)想想,大(da)多(duo)数人都这样过着(zhe)恬静、淡然的日(ri)子,至今我也(ye)不认(ren)为(wei)这样的人生(sheng)碌碌无为,只(zhi)不过有些时(shi)候,人生是可以(yi)在一个不(bu)经意的决(jue)定中改变。1989年(nian)的元旦,甘(gan)肃电视台筹备(bei)一台(tai)军民(min)双(shuang)拥(yong)晚会,节(jie)目除本台(tai)主持人外,还要从部队文艺团体(ti)中(zhong)挑选一个主(zhu)持人。说(shuo)是主持(chi)人,不过(guo)是(shi)报(bao)幕员换个(ge)体面说(shuo)法而已(yi)。当时的甘(gan)肃电视台文艺部主任纪天(tian)智亲自为(wei)晚会挑人(ren)。于(yu)是,凡在部队文艺团(tuan)体里的(de)报幕员都纷纷被(bei)叫(jiao)来(lai)面试。那(na)时电(dian)视对于我来讲,与(yu)电视机基本上属于一个概(gai)念(nian)。至于(yu)电视(shi)节目制作(zuo)的(de)过(guo)程,我(wo)和为(wei)数众多的(de)观(guan)众(zhong)一(yi)样充满神秘和好奇(qi)。到(dao)了电(dian)视台(tai),一切都觉得新鲜,也对那些(xie)忙碌的编辑记者从心底里羡慕和敬重。导演跟(gen)我聊了几句家常话,就让(rang)我回去了。当时觉得电视台办事(shi)效率真高(gao),来了就直(zhi)奔主题说事,说完就走人。那次(ci)对(dui)电视根本没来得(de)及产生兴趣(qu),权(quan)当(dang)是组(zu)织上交给的任(ren)务。唯(wei)一想到(dao)的是要真的上了电视,朋(peng)友们(men)在家里(li)就(jiu)能看见我,多(duo)有意思!但是,出门(men)后(hou)回家,很快就把这件事情(qing)忘(wang)了(le),继续以往的生(sheng)活。几天(tian)后(hou),我因为(wei)感冒发烧,在家休(xiu)息(xi)。迷迷(mi)糊(hu)糊中(zhong)接到兰战领导的电话,通(tong)知我到电视(shi)台商量节目的(de)事(shi)。浑身酸软(ruan)的我只好带病前往,当时(shi)只有一个单纯的想法:军人(ren)的天职(zhi)就是服从命令。到了电(dian)视台(tai),我(wo)仍在药力(li)作(zuo)用下昏昏(hun)沉沉,隐约听(ting)见领导(dao)让我当这(zhe)台晚会(hui)的主持(chi)人,而且录(lu)制时间(jian)近在(zai)眼前。这无(wu)疑是军令(ling)如山,没有后(hou)路可退。于是,我一口气(qi)打了八支柴胡,吃了一大把各(ge)种感冒退烧药,就踉踉跄跄去了录制(zhi)晚会的(de)礼(li)堂。与导(dao)演交流了一阵之后,刹那间台上灯火通明,一(yi)股灯光热气扑面而来,对这(zhe)些我并(bing)不(bu)陌生,只(zhi)是(shi)觉得(de)舞台上的灯光比平时亮许(xu)多。不知道(dao)为什么(me),就在一瞬(shun)间,我(wo)忽(hu)然感(gan)到精神大振,病也好了,人也(ye)变(bian)得(de)特别兴奋。下了台依然亢奋不已(yi),直到晚会(hui)录(lu)制(zhi)完(wan)毕,我一(yi)直兴(xing)致(zhi)昂(ang)然,这是我从来(lai)没有(you)过的感觉(jiao)。现在我(wo)常和朋(peng)友开(kai)玩笑说,要不是(shi)发烧(shao)烧(shao)糊(hu)涂了,还(hai)真干不了这行!那(na)次以(yi)后(hou)我才知(zhi)道,一个两(liang)小时的晚会,录(lu)制成(cheng)电视(shi)得多(duo)出好几倍的时(shi)间(jian)。当时因(yin)为发烧迷糊,也(ye)忘(wang)记了紧张,录制地点又在一(yi)个我(wo)熟悉的(de)剧场,和(he)平时(shi)演出并无大异,只是多了很(hen)多(duo)摄像机,但是(shi)它们离我很远(yuan),基本(ben)上与我(wo)不(bu)发生(sheng)关系。于(yu)是,这第一次(ci)触(chu)电的经历在我看来也没(mei)有什(shi)么传奇(qi),只是(shi)带病坚(jian)持工作(zuo)之类的(de)表扬不绝(jue)于耳。唯一留下(xia)的就是那种(zhong)久久不能平(ping)静的(de)兴(xing)奋(fen)。
Copyright © 2008-2018