《天天狠狠干》

【天天狠狠干】

到(dao)中央电视台之前，我是兰州(zhou)军区(qu)战斗(dou)歌舞团的(de)相声(sheng)演员(yuan)，兼任(ren)团里的节目主持人。当时主持人在(zai)舞台(tai)上还有一(yi)个更贴切的(de)称呼：报幕员。常年(nian)相声(sheng)的(de)基本功，绕口令，贯口(kou)的(de)功(gong)夫，使我当个报幕员(yuan)还是游刃有余。由于我是(shi)部队老兵，形(xing)象(xiang)还(hai)算一身正(zheng)气，嗓音(yin)尚属浑厚，是八(ba)十年代比较标准的部队(dui)文艺工作者(zhe)形象，所以在兰战稳步(bu)发展。当时(shi)在(zai)部(bu)队生活(huo)比较简(jian)单，有那种单纯的(de)快乐(le)。我和谭(tan)梅(mei)也建立(li)了(le)一个幸福的小家，干柴细米，不漏(lou)的(de)房屋，加上娇妻的陪伴(ban)，日(ri)子也还悠然自得(de)。由于我和谭(tan)梅(mei)都在部队文工团工作，我(wo)们(men)并没有感(gan)受到过多的(de)生(sheng)活(huo)压力，我(wo)有300元左(zuo)右的工(gong)资(zi)，两个人加起来(lai)月收入有(you)500多元。那时我在兰州已小有名(ming)气(qi)，经常被邀请(qing)主持一些社(she)会活(huo)动(dong)，所以常(chang)有些外快补(bu)贴。团里吃(chi)饭免费(fei)，给(gei)演员(yuan)发(fa)饭(fan)票，吃(chi)不了可(ke)以换成钱。那(na)时(shi)，还不(bu)懂理(li)财(cai)，不像现在的(de)小两口，供房供(gong)车，还(hai)银行贷(dai)款(kuan)。我(wo)们那时侯不用，再(zai)加(jia)上(shang)部(bu)队(dui)文艺工作者处处(chu)受到大家尊(zun)敬，所以对自(zi)家的小富即安(an)，十分知足。在我生活的(de)城(cheng)市，我拥(yong)有的一切比上不足、比下有余，不忙(mang)的日子我就骑着我的(de)摩(mo)托车(che)，带着谭梅到(dao)兰州最美丽的滨河(he)路上兜风(feng)。其实，我是个(ge)野心不大的人，如(ru)果没有命运的垂青，机缘(yuan)的巧合(he)，我设想(xiang)自(zi)己的(de)今天应(ying)该就是(shi)住在兰(lan)州一(yi)幢比(bi)较普通(tong)的居民楼中，可能会有一个(ge)快(kuai)上初中(zhong)的孩子，没准正希冀(ji)着买辆家庭轿车或(huo)供(gong)着一套新的房(fang)子。其(qi)实想想，大(da)多数人都这样(yang)过着(zhe)恬(tian)静、淡(dan)然的(de)日(ri)子，至今我(wo)也不认为这(zhe)样的人生(sheng)碌碌无为，只(zhi)不(bu)过(guo)有些(xie)时候，人生是(shi)可(ke)以在一个(ge)不经意(yi)的决定中改(gai)变。1989年的元旦，甘(gan)肃电视台筹(chou)备一台军(jun1)民双(shuang)拥(yong)晚会(hui)，节目除本台主持人外(wai)，还(hai)要(yao)从(cong)部队文艺团体中挑选(xuan)一个主持人(ren)。说是主持人，不过是(shi)报幕员换个体面说法(fa)而已。当时(shi)的甘(gan)肃电(dian)视台文艺部主任纪天智亲自为晚会挑人。于是(shi)，凡在部队(dui)文艺(yi)团体里的报(bao)幕员都纷纷被叫来(lai)面试。那(na)时电视(shi)对于我来(lai)讲，与(yu)电视机基本上属(shu)于(yu)一(yi)个概念(nian)。至(zhi)于电(dian)视节目制作的(de)过程，我和为数(shu)众多的观众(zhong)一(yi)样充满(man)神(shen)秘和(he)好奇。到了电(dian)视台(tai)，一(yi)切都觉得新鲜，也(ye)对那些忙碌的(de)编辑记者(zhe)从心底里羡(xian)慕和敬(jing)重。导(dao)演跟我聊了(le)几句家常话，就让我回去(qu)了(le)。当(dang)时觉得电视台办事(shi)效率(lv)真(zhen)高，来了就直奔主题说事(shi)，说完就走人。那(na)次对电(dian)视(shi)根(gen)本(ben)没来得及产(chan)生兴趣，权(quan)当(dang)是(shi)组织(zhi)上交给的任务。唯一想到的是(shi)要真(zhen)的上了电视，朋友们(men)在(zai)家里(li)就能看见我，多有意思！但是，出门后回家(jia)，很快(kuai)就(jiu)把这件(jian)事情忘了，继续(xu)以往的生(sheng)活。几天后，我因为感冒发(fa)烧，在家(jia)休(xiu)息。迷迷糊糊中接(jie)到(dao)兰战领(ling)导的电话，通知我到(dao)电(dian)视台商量节目的事。浑身酸软的我(wo)只(zhi)好带病(bing)前往，当时(shi)只有一(yi)个单纯的想法(fa)：军人的天职就是服(fu)从(cong)命(ming)令。到了电(dian)视台，我(wo)仍在药(yao)力作(zuo)用下昏昏沉(chen)沉，隐约听(ting)见领导让我当这台(tai)晚会(hui)的主持(chi)人，而且录制时间近在(zai)眼前。这无疑(yi)是军(jun1)令如山，没(mei)有后路可退。于是，我一口气打了八支(zhi)柴胡，吃了一大(da)把各(ge)种感(gan)冒(mao)退(tui)烧药，就(jiu)踉踉跄跄(qiang)去(qu)了(le)录(lu)制(zhi)晚会的(de)礼(li)堂。与导(dao)演(yan)交流了(le)一阵之后，刹那间台上(shang)灯火通明，一股灯光(guang)热气扑面而来(lai)，对这些(xie)我并(bing)不陌生，只是觉得舞台上(shang)的灯光(guang)比平时亮(liang)许多。不知(zhi)道为什么，就在(zai)一瞬间，我忽然感(gan)到精神大振(zhen)，病也好(hao)了，人也(ye)变得特别兴奋(fen)。下了(le)台依然亢奋不已，直(zhi)到晚会录制完毕(bi)，我一(yi)直兴(xing)致昂然，这是我从来没(mei)有过(guo)的(de)感觉(jiao)。现在(zai)我(wo)常和朋友开玩笑说，要(yao)不是发烧(shao)烧糊涂了，还真干(gan)不了这行！那次(ci)以后我才知道，一个两(liang)小时的(de)晚会，录制成(cheng)电视(shi)得多(duo)出(chu)好几倍的时间。当时因为发烧迷糊(hu)，也忘记了紧(jin)张，录制地点又在(zai)一(yi)个我熟(shu)悉的剧(ju)场，和(he)平时演出并无大(da)异，只(zhi)是多了很(hen)多摄像机，但是它们(men)离我(wo)很远(yuan)，基(ji)本上(shang)与(yu)我不(bu)发(fa)生关系。于是，这(zhe)第一次触电的经历在我看来(lai)也没有什么传奇(qi)，只(zhi)是带病坚持工作之类的表扬(yang)不绝于(yu)耳(er)。唯一留下的(de)就(jiu)是那种(zhong)久(jiu)久不能平静(jing)的兴奋。