我在屋子中的一块空地(di)上,冲着兰(lan)州的方(fang)向(xiang)双膝(xi)跪倒,给(gei)还(hai)没有走远(yuan)的母亲磕了一个头,终于(yu)不能自(zi)己,忽(hu)然号啕大(da)哭。那些天,我在安徽的(de)铜陵演(yan)出(chu),忽然(ran)觉(jiao)得心里特别不踏(ta)实,像猫抓似地坐(zuo)卧不宁,我先给在北京的妻(qi)子打了电话(hua),一切都(dou)好,但是谭梅说(shuo)话的口气(qi)变得支支(zhi)吾吾。我(wo)又给已经调回(hui)兰(lan)州工作(zuo)的大哥打了一个电(dian)话,大哥先(xian)是没(mei)接,又(you)很快打了过来,听的出来(lai)大哥的声音显得有点疲(pi)惫。在家(jia)里除(chu)了父亲,大哥在我(wo)心中有足够的威严,大哥只是淡淡地说:你最近(jin)忙吗(ma)?不(bu)忙的(de)话,就回来一趟(tang)吧(ba)……我再(zai)怎么追问,大哥都是含(han)糊地(di)说(shuo):没(mei)事,先忙(mang)工作,有(you)空(kong)就回(hui)来。放(fang)下(xia)电话,我心中笼(long)罩一层不祥(xiang)的预感(gan),但(dan)是我(wo)不(bu)敢沿(yan)着这个预感继续(xu)往下(xia)想……回到北京(jing),谭梅(mei)和我的大侄(zhi)子朱涛(tao)在机场接我,谭(tan)梅见(jian)了(le)我,假装漫(man)不经心地说(shuo):大哥说没事就(jiu)回去一趟(tang)。我指(zhi)了指朱涛(tao),问(wen)她:是让我一(yi)个人(ren)回(hui),还(hai)是让咱仨(sa)一块?谭梅胆(dan)怯地说:让咱仨(sa)一块(kuai)……在我(wo)们这(zhe)样传(chuan)统(tong)的大家庭中,我是幺(yao)子,谭梅(mei)是(shi)幺儿媳,朱涛是长孙,让我们(men)三(san)人一块(kuai)回家(jia),一定(ding)不(bu)是什么好事。我的心一下子提了起(qi)来。当时我们在机场就买好了第二天最早飞兰(lan)州的(de)机票(piao),回到台里匆匆安排了一(yi)下(xia),第(di)二天(tian)一早(zao)赶到了兰州。二(er)哥直接将我们(men)接到了医院。我来到医院,看到病榻(ta)上的母亲,知道(dao)任何人都(dou)已(yi)回天无力(li)了。于是从下飞机开始,整(zheng)整14天,这14天我寸步(bu)不离(li)母亲(qin)的(de)病床,没(mei)有(you)回家(jia),没有(you)刷(shua)牙(ya)洗(xi)脸,每(mei)天在医院吃饭,睡在一张陪护(hu)用的躺椅上。我拉着母亲的手,想着记忆中那些支离破(po)碎的片段,有时觉得回到了(le)童年,那时我(wo)得(de)阑尾(wei)炎天天上医院输液,母亲每(mei)天(tian)都花七分钱给我(wo)买(mai)一(yi)碗(wan)油茶,她却从(cong)来舍(she)不得(de)喝(he)一口(kou),母(mu)亲说她不(bu)爱喝。每(mei)次(ci)母(mu)亲稍一清(qing)醒叫我的时候,我都在身边,我希望(wang)听到(dao)妈妈说(shuo)点什么,但是直到(dao)她离开一直都(dou)是无人听懂(dong)的呓语,我(wo)知道她真的要去找父亲了(le)――2000年12月10日,我接到了(le)台里的通(tong)知,主持中纪(ji)委的(de)一台晚会,台(tai)里领导(dao)当时并不(bu)知道我母(mu)亲(qin)病危(wei)的事,再说我逃跑了半个月(yue),已(yi)经无(wu)计可施。就(jiu)在14日我收拾东西准备走的时候,我知道(dao)这是(shi)和母亲真正的(de)诀(jue)别(bie)。清晨醒来,天还(hai)没(mei)有(you)亮,医院(yuan)非常安静,母亲躺在床(chuang)上(shang),样子十分安详,我看四下(xia)无人,扑(pu)通一(yi)下跪倒在母(mu)亲床前,重重地给娘磕(ke)了(le)三个响头,心中默念着(zhe):谢谢娘的养(yang)育之(zhi)恩!儿子走了,娘(niang)一路平(ping)安呀……我不敢哭,怕吵(chao)醒(xing)了别人,怕(pa)不吉利,母(mu)亲还在(zai)呢!那一刻我真(zhen)正懂(dong)得了(le)什(shi)么(me)是生离死(si)别……我(wo)被(bei)痛苦击倒,拖着一(yi)身的(de)疲惫回到(dao)北京。下午(wu)彩排,晚上直播,见(jian)我的人都(dou)问:这(zhe)些天你跑哪里去了(le),脸色铁青(qing),瘦了一(yi)圈,额头(tou)上还一(yi)个大(da)红(hong)包?回来后(hou),我的情(qing)绪(xu)根本无法(fa)平(ping)静。一(yi)旦(dan)离(li)开(kai)了(le)兰州(zhou),无论(lun)家(jia)里出(chu)了什(shi)么事,大哥(ge)的电话中(zhong)只有简单(dan)的几个字:挺好的,没有什么(me)事情(qing),妈妈很平静。给(gei)二哥打,也(ye)是一样(yang)的口气;打给大(da)姐、二(er)姐(jie)、三姐、三(san)哥,几乎是众口一(yi)词地(di)说没有事情。然而(er)我知道,母亲其(qi)实每天都(dou)在生与死的(de)门槛上(shang)徘(pai)徊,母(mu)亲舍不得我们兄弟姐妹,每(mei)天都用最微弱的呼吸暗示身(shen)边的儿女,也让唯一不(bu)在(zai)她身边的小儿子放心(xin)。在北京的我(wo),一直(zhi)心烦意(yi)乱(luan),我知(zhi)道母(mu)亲的(de)离(li)开就是(shi)一(yi)个时(shi)间(jian)问题(ti)。尽管母(mu)亲再(zai)也不(bu)能醒来(lai)清晰地和我说(shuo)话,但是我强烈地(di)希(xi)望(wang)母(mu)亲一直活下(xia)去,母亲活着,我就永远是有人疼爱的幺子。我尽(jin)力安(an)排台里(li)的事情,希(xi)望将(jiang)手头上的(de)工作(zuo)赶紧做(zuo)完,我(wo)希望母(mu)亲走的(de)时候我在(zai)身边(bian),我希望我(wo)的(de)心一直陪伴着母亲。两天后还有一台(tai)大型晚会(hui),晚会一结束我就(jiu)马上回家,我(wo)每天盘(pan)算着时间,希望自己(ji)能赶上母(mu)亲(qin)最后的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018