这是我(wo)见过的(de)最乱的(de)办公室,像文化大革命被(bei)抄了家的书房(fang),满桌(zhuo)子、满椅子(zi)的纸张(zhang)和磁带,几张一(yi)头沉的办公桌毫无章法地乱摆着。高(gao)老(lao)师几乎(hu)是刨了(le)个(ge)坑让我(wo)坐下(xia),似乎和我(wo)已经(jing)很熟悉了,一(yi)一给我介绍(shao)里面的同事,有杨东升导演(yan),刘真导演,崔亚(ya)楠(nan)导演(yan),现在都是中央电视台(tai)赫赫(he)有名的人物,当然还有侯洪涛(tao)大哥。电视台习惯(guan)上管同事按姓氏叫(jiao)什么(me)哥,什(shi)么姐,反而很少叫什么导。这(zhe)样叫起(qi)来亲切高立民说。高(gao)立(li)民坐定后告诉(su)我:我昨(zuo)天还给你打(da)电话,我们(men)有一(yi)档节目想试试(shi)新(xin)人,我推(tui)荐你来(lai),你(ni)那(na)边电话没有人接。可是,你怎么这(zhe)么(me)快就(jiu)来(lai)了呢?是谁跟你说(shuo)的?我(wo)支支吾吾地回(hui)应着,其实最(zui)迷糊的是我,天(tian)下怎么(me)可能有这么巧合(he)的事情?人家在找我,我(wo)正好(hao)就送上门来,不(bu)可能!这只能(neng)是电(dian)视剧(ju)编出来的故事,现实生活中怎(zen)么会有?也许当时高(gao)老(lao)师脑子里都是节(jie)目(mu)的事情,并没有太过追问我来北京的原因,既然想找的人(ren)到(dao)了,那就先留(liu)着看看(kan)吧。说话间(jian),已(yi)经到(dao)了中(zhong)午(wu)饭的时间(jian),高立民(min)叫上杨东升、崔亚楠、张海(hai)潮和我一起到(dao)二(er)楼(lou)的咖啡厅。那个时候,中央电(dian)视台的咖(ka)啡厅像个小(xiao)食堂,可(ke)以点(dian)菜吃饭,我被带着在楼里(li)转悠(you)好几圈到了那里。当时(shi)看(kan)见台(tai)里(li)的人(ren)既羡慕又敬畏。看到他们熟练(lian)地(di)刷卡(ka)、买东(dong)西、招呼人(ren),似乎都反(fan)衬出我的(de)生疏和笨拙。其实(shi)在(zai)兰(lan)战我(wo)也可以(yi)豪放(fang)地(di)呼朋唤(huan)友,但(dan)是不知(zhi)为什么,到了中央电(dian)视台就(jiu)有了极大的(de)压力。等菜的(de)时(shi)候(hou),相对无言,因为不熟,我(wo)不敢乱说话,从心里害(hai)怕(pa)。杨东(dong)升问(wen)我(wo):你觉得(de)自(zi)己(ji)行吗?很(hen)突然,像在考(kao)试。行,我要是觉得(de)不行就(jiu)不来了。我几乎是不(bu)加思考(kao)地脱(tuo)口而出(chu),其(qi)实他(ta)说的是什么意思我根本不知道。当(dang)时(shi)不(bu)知(zhi)道(dao)怎(zen)么冒出(chu)这(zhe)么(me)一句硬气的话来(lai),这是(shi)我来北(bei)京遭遇尴尬(ga)之后唯(wei)一一次挺(ting)着胸膛说话。很多年之后,东升在一个饭桌上提(ti)起那句话,记忆(yi)犹新,说当时就是那句话让我们觉得你有一(yi)种做主持人的自信。我一身冷(leng)汗,我当时(shi)真的(de)不(bu)知(zhi)道,他(ta)指的行不行是哪件事情(qing),后(hou)来才(cai)清楚他们(men)正在为(wei)名牌节目《东西南北中》物色一个男主持人,我是众多候选(xuan)人之一。原来,高立民1993年9月回(hui)北京之后(hou),就在部里(li)向制(zhi)片人孟欣推荐了我,并给大家看了我在兰州(zhou)与(yu)他们合作时的录(lu)像(xiang)带,因为工作很忙,这件事(shi)一直被搁(ge)置。直到大(da)家筹(chou)备新一期(qi)《东(dong)西南北中(zhong)》节目,需(xu)要(yao)物色(se)一个男(nan)主(zhu)持人的时候,导演们纷纷推荐合作(zuo)过的主持(chi)人(ren),我就成(cheng)了候选(xuan)人之一。春(chun)节期间高立民的电话打到我(wo)们(men)团里,没人(ren)接听,那(na)时(shi)候也(ye)没(mei)有什么手(shou)机(ji)呼机,人家正在四处找我的(de)时候,我竟然(ran)踉(liang)踉跄(qiang)跄自己送上(shang)门(men)来!我在心里说,天助我也!现(xian)在想想那(na)支签子:璞玉(yu)雕琢(zhuo)已成器,东(dong)西南北任你游(you),四海(hai)皆朋(peng)友(you)。真神!我不(bu)想(xiang)将自己的(de)经历(li)描述得太宿命,太传奇(qi),但是有些(xie)事(shi)情真的是人(ren)生的机缘(yuan)巧合,我确信我是一(yi)个非常幸运的人(ren)!那天在我记忆(yi)中(zhong)是快乐(le)的一天(tian),因为那一(yi)天(tian)让(rang)我看(kan)到(dao)了希望。午饭(fan)后大家回办公室,临(lin)走的时(shi)候(hou)给(gei)我留下(xia)了(le)一打进(jin)门条,说:明(ming)天(tian)进来(lai)的时候用。我如获(huo)至(zhi)宝――直到(dao)今天我看到进门条都兴奋,每(mei)一张(zhang)纸条(tiao)都意味可(ke)以(yi)自由进入梦想的(de)地(di)方,都意味着(zhe)新的希望(wang)。我将文化部(bu)地下室的(de)房费(fei)续交了几天(tian),每天(tian)到(dao)台(tai)里上班。到(dao)了东(dong)门可以用那些(xie)条子进(jin)门(men),不用(yong)无目的地(di)等待了。中(zhong)央电视(shi)台是个工(gong)作性(xing)质特殊(shu)的单(dan)位,所(suo)有的事(shi)无需(xu)在办公室完成,大家在(zai)外面(mian)各自忙(mang)各(ge)自的。同(tong)一(yi)组(zu)的人假如不开(kai)会,半个月(yue)见不到面(mian)是(shi)常有的事。所(suo)以给(gei)我(wo)的感(gan)觉是:所有人进屋的目(mu)的十分明确,各司其职(zhi),根本(ben)没有闲(xian)聊天的人。如果(guo)无事可做(zuo),大(da)家可(ke)以(yi)各回(hui)各家,总之(zhi)无所事事的人几(ji)乎找(zhao)不(bu)到。而我在(zai)这里(li)似(si)乎真(zhen)正是(shi)一个多余的人,经常胆怯地坐在一个角落里,生(sheng)怕碍了谁的(de)事情,想帮(bang)他们(men)收拾桌子(zi)却(que)又不(bu)敢乱动,想和人(ren)说话(hua),看他(ta)们忙得(de)脚(jiao)踩(cai)风火轮似的(de),又生怕打扰人(ren)家。
Copyright © 2008-2018