1993年年(nian)底的(de)一天(tian),我忽然接(jie)到(dao)了高立民老(lao)师的(de)电话,寒暄(xuan)之(zhi)后,她邀(yao)我(wo)有(you)空到北(bei)京看看(kan),没(mei)有说(shuo)具体(ti)事情(qing)。说实话(hua),自(zi)从杨澜和高立民老(lao)师不经意中(zhong)提议我走出兰(lan)州去发(fa)展,说者无心,听者却(que)有意了。我总(zong)得有(you)种(zhong)隐隐的冲动――想去(qu)北(bei)京走走。这一次,妻子(zi)在(zai)西安演(yan)出(chu),团里不(bu)是很(hen)忙,甘肃台的杨平导演(yan)又恰(qia)好要去(qu)北京出差,我(wo)就和他结伴登(deng)上(shang)东去的(de)火(huo)车,懵(meng)懵懂懂来到北京(jing)。还好,我可以蹭住在(zai)杨(yang)平出(chu)差的公费(fei)旅馆(guan)里。到了(le)北(bei)京,才知道(dao)天下(xia)有多大,也才知道自己(ji)的眼界(jie)有多小,再加上对北京从小的(de)崇(chong)拜向往,在兰州时的小小成就(jiu)和得意(yi)一扫(sao)而光(guang)。杨(yang)平有公事(shi)要办,我成了无(wu)所事事的(de)闲人(ren)。奇(qi)怪得(de)很,在(zai)家时最希望忙乱中(zhong)能闲上一天。到了(le)北京,却闲得(de)人心(xin)慌,看着清洁工忙(mang)碌地扫马路都(dou)觉(jiao)得比自己充实。看来闲也是(shi)一(yi)种心境(jing),是(shi)一种很奢侈的(de)行(hang)为(wei)。高(gao)老(lao)师很忙,杨平也很忙(mang),中(zhong)央电视台的(de)人更(geng)忙,我不(bu)好意(yi)思打扰,就(jiu)一天(tian)天在(zai)街上闲(xian)逛。那个时(shi)候(hou)北京没有现在(zai)繁华,但是(shi)宽(kuan)阔的长(zhang)安街(jie),林立的大楼(lou),陌生(sheng)的北京(jing)人,忽然让(rang)我觉(jiao)得不踏实,这(zhe)是(shi)我的家吗?我觉得我像个游(you)客,我甚至想(xiang)家了,我明白(bai)想(xiang)家(jia)就意味着胆怯――终(zhong)于有一天(tian),大家(jia)停(ting)下(xia)手里(li)的活,高老师请大家吃了(le)一(yi)顿(dun)饭,印象特别深,吃的是当时兰州还没有(you)、在(zai)北京(jing)尚(shang)属时髦(mao)的麦(mai)当劳,几(ji)个汉堡,一人一个(ge)盘子,冰凉的饮料(liao)。当时觉得(de)味道很怪(guai),哪有(you)我们兰(lan)州(zhou)的火锅(guo)好吃呀!饭后(hou),我(wo)得到了一(yi)次奢侈的活(huo)动安排(pai)――参观中央(yang)电视台!进门(men)的时候几个(ge)朋友在一起,由他们交给武警(jing)一张纸条。当时觉得进门真容易,后来才(cai)知道那张纸条叫(jiao)进门条(tiao)。许(xu)多天后(hou),为了(le)弄一张(zhang)这(zhe)样的纸(zhi)条(tiao),我(wo)竟(jing)然费尽了周(zhou)折。进中央电视台的兴(xing)奋自不用说,像(xiang)刘姥姥进大观(guan)园――只(zhi)不过比(bi)刘(liu)姥姥矜持一些,其实(shi)也是故作镇(zhen)静。那天(tian)我扒着(zhe)门缝看了一眼演播室,没(mei)有(you)录像的时(shi)候里面(mian)什(shi)么(me)都没有,黑(hei)洞洞的,像个(ge)大(da)仓(cang)库。那时只觉得(de)中央电视台真大,大大小(xiao)小那么(me)多演播室,他们随意指着一个说:《正大综艺》在这里录!我一下子(zi)兴奋了(le)很久,原来不看(kan)不(bu)知道,世界真奇妙就是在这里(li)录(lu)的呀!参观是(shi)短暂(zan)的,中央电视台(tai)不是旅游景点,里面的人(ren)忙(mang)得不可开交,走(zou)路都是一溜小跑。转悠了一圈,时不时地(di)碰见(jian)几(ji)个(ge)脸熟播音员,也(ye)不好(hao)意(yi)思(si)盯着人家看,一趟(tang)走(zou)下来,转得我晕(yun)晕乎乎(hu)。道(dao)别的时候,高老师的(de)脸上还带着(zhe)些许歉意(yi):让你大老远的来一回。我对她的话至(zhi)今(jin)感(gan)激涕零,因为(wei)我不(bu)止一(yi)次(ci)对自己说:机会不会在(zai)北京(jing)等着我,我得(de)自己去找它去!出(chu)了门,不知(zhi)道自己什么时(shi)候才能再进来。这次参(can)观是我(wo)在(zai)北京唯一(yi)的收获(huo)。参(can)观结束后我(wo)知道(dao)我该回去了。整(zheng)整一个(ge)星期(qi),我在北京天天躺在(zai)旅馆里无所事事,也(ye)没有游(you)山玩水的心情,但(dan)却(que)感觉筋疲力尽。满(man)脑子回荡的就是齐秦的(de)一句歌词(ci):外(wai)面的世界(jie)很精彩,外(wai)面的世界很无奈(nai)。坦率(lv)地讲,那时,我没(mei)有太强的斗志和(he)愿望,甚(shen)至(zhi)不(bu)如在兰州时(shi)兴奋(fen),我真的不知道下面应该(gai)干(gan)什么了。然而,有一(yi)点是明确的(de),一旦回到兰(lan)州,我一定会不(bu)知(zhi)足了――我(wo)没有(you)回兰州,上西安找谭梅去了。回到丈母娘家(jia),为了面子,我将北(bei)京(jing)之行(hang)说的紧张而忙(mang)碌,又换来了亲(qin)人朋(peng)友的诸(zhu)多鼓励(li)。我知道我是(shi)在(zai)打(da)肿脸(lian)充胖子,但(dan)是我也知道谭梅从我超标的(de)酒(jiu)量(liang)上看出(chu)了破绽,西(xi)北男人借酒消(xiao)愁的习惯(guan)古已有之,我(wo)至少(shao)在(zai)妻子面前露馅儿了。那天我醉了,踉(liang)踉跄跄地(di)被谭梅的姐夫搀着下(xia)楼,不(bu)知道为(wei)什么忽然和兰州部(bu)队的一个熟人发生了口角,那(na)人似乎(hu)是(shi)说了一句什(shi)么(me)挑衅(xin)的话,我(wo)一时(shi)性起,挣(zheng)脱姐夫,大声地冲他嚷(rang)嚷:告诉你们,中(zhong)央电视(shi)台(tai)都(dou)要我了,你们(men)等着瞧(qiao)吧!酒后吐(tu)真言――深藏心底的愿(yuan)望坦露无遗。酒醒(xing)后,一切都(dou)忘了,唯有那句(ju)狂言记得真切。其实大家都没(mei)有(you)在(zai)意我(wo)的狂话,和那个朋友(you)事(shi)后也言归于好。只有我觉得像(xiang)是隐私(si)被揭穿一(yi)样(yang)地惴惴不安,老(lao)感(gan)觉有(you)人在背后指(zhi)指戳(chuo)戳地(di)嘲笑我,回头一看,其实空无(wu)一人……除了我自己,也(ye)许没有人在(zai)意什么。人最怕(pa)自己内心(xin)深处的(de)不知(zhi)足。我也承认,我(wo)的梦想(xiang)已(yi)经(jing)不仅仅是年(nian)轻人血(xue)气方刚(gang)的冲动,我那么渴望人生真(zhen)正意义上的成功,甚至开(kai)始有(you)了躁(zao)动不(bu)安的白日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018