到中(zhong)央(yang)电视台之前,我是兰州军区战斗(dou)歌舞团的相声(sheng)演员,兼任(ren)团里的节(jie)目主持人。当时主持人(ren)在舞(wu)台(tai)上还有一个更(geng)贴(tie)切的(de)称呼:报幕员。常(chang)年相声的基本(ben)功,绕口令,贯口的(de)功夫,使我当个报幕员还是(shi)游刃有余。由于我是部(bu)队老(lao)兵(bing),形(xing)象还(hai)算一身正气,嗓音尚属(shu)浑(hun)厚,是八十年代比(bi)较标(biao)准的部队文艺(yi)工作者形象(xiang),所以在(zai)兰战(zhan)稳步(bu)发展。当时在(zai)部队(dui)生活比(bi)较(jiao)简单,有那种(zhong)单纯的快(kuai)乐。我和谭(tan)梅也建立(li)了一个幸福的小家,干柴细米(mi),不漏的房屋,加(jia)上娇妻的陪伴,日子也还悠然自得。由于我(wo)和谭梅(mei)都(dou)在部队文工团(tuan)工(gong)作,我们并没有(you)感受到过多的(de)生(sheng)活压(ya)力,我(wo)有300元左(zuo)右的工资(zi),两个人(ren)加(jia)起来月(yue)收入有500多元。那时我在兰州已小有名气,经(jing)常被邀请主(zhu)持一(yi)些社会(hui)活动,所以常有些外快(kuai)补贴。团里吃(chi)饭免(mian)费,给演员发饭票(piao),吃(chi)不了可以(yi)换成钱。那时,还不懂(dong)理财,不像现(xian)在的小两口(kou),供房供车,还银行贷款(kuan)。我们(men)那时侯不用,再(zai)加上(shang)部队文艺工(gong)作者处处受(shou)到大家尊敬,所(suo)以对自家的小富即安,十(shi)分知足。在(zai)我(wo)生活(huo)的城市,我拥有(you)的(de)一切(qie)比上不足、比(bi)下有余,不忙的日子(zi)我就(jiu)骑(qi)着(zhe)我的摩托车(che),带着谭(tan)梅到兰州(zhou)最美(mei)丽(li)的滨(bin)河路(lu)上(shang)兜风。其实,我(wo)是个野(ye)心不大的人,如果没(mei)有(you)命运的(de)垂青,机缘的巧合,我设想自己的今天(tian)应该就(jiu)是住(zhu)在兰州一(yi)幢比较普通的居民楼中,可能(neng)会有一个快上初中(zhong)的孩(hai)子,没准(zhun)正(zheng)希冀着买辆家(jia)庭(ting)轿车(che)或供着(zhe)一(yi)套新(xin)的(de)房子。其实想想,大多数人都这样过着恬(tian)静、淡然的日(ri)子,至今我也不(bu)认为(wei)这样的人(ren)生碌碌无为,只不过有(you)些时候(hou),人生(sheng)是可(ke)以在一个(ge)不经意的决定中改(gai)变。1989年的元旦(dan),甘(gan)肃(su)电视台(tai)筹备一(yi)台军民双拥(yong)晚会,节目除本台主(zhu)持(chi)人外,还(hai)要(yao)从部队文(wen)艺团(tuan)体中挑选一个主持人(ren)。说是(shi)主持(chi)人,不过是报幕员(yuan)换个(ge)体面说法而(er)已。当时的甘(gan)肃(su)电视(shi)台(tai)文(wen)艺部主(zhu)任纪天智亲(qin)自为晚会(hui)挑人(ren)。于是,凡在部队文艺团体(ti)里的报幕员(yuan)都纷纷被(bei)叫来面试(shi)。那(na)时电(dian)视(shi)对(dui)于我来讲,与电视机基本(ben)上属于一个(ge)概念(nian)。至于(yu)电视节目制作的(de)过程,我和为数众(zhong)多的观(guan)众一样充满(man)神秘和好(hao)奇。到(dao)了电视台,一(yi)切都觉(jiao)得(de)新鲜(xian),也对那(na)些忙碌的(de)编辑记(ji)者从心底里羡(xian)慕和敬重。导演跟(gen)我(wo)聊了几句家常话,就让(rang)我(wo)回去(qu)了。当时觉(jiao)得电视台办事效率(lv)真高,来了就(jiu)直奔主(zhu)题(ti)说事(shi),说完就走人。那次(ci)对电视根本没来(lai)得(de)及(ji)产生(sheng)兴趣(qu),权当(dang)是组(zu)织上交(jiao)给(gei)的任(ren)务。唯(wei)一想(xiang)到的(de)是要(yao)真(zhen)的(de)上了电(dian)视,朋友们在家里(li)就(jiu)能(neng)看(kan)见我,多有意(yi)思!但(dan)是,出门后回家,很(hen)快就(jiu)把这件事情忘了,继续以往的生活。几天后,我因(yin)为(wei)感冒(mao)发(fa)烧,在家(jia)休息。迷(mi)迷糊糊中接到兰战领导(dao)的电话(hua),通知我到电视(shi)台商量节目的事。浑身酸软(ruan)的我只好(hao)带病前(qian)往,当(dang)时只有一个单(dan)纯的(de)想(xiang)法:军人的天职就是(shi)服(fu)从(cong)命令。到(dao)了电视台,我(wo)仍在药力作用下(xia)昏昏沉沉,隐约(yue)听(ting)见(jian)领导让我(wo)当这台晚会的(de)主持(chi)人,而且录制时(shi)间近(jin)在眼前(qian)。这(zhe)无(wu)疑是(shi)军令(ling)如山,没有后路可退。于是,我(wo)一口气打了八(ba)支柴胡(hu),吃(chi)了一大把各(ge)种感(gan)冒退烧药(yao),就踉踉(liang)跄跄去(qu)了录制晚会(hui)的礼堂(tang)。与导演交流了一(yi)阵之后,刹那间台上灯火(huo)通明(ming),一股灯光(guang)热气扑面而来,对这些我并不陌生(sheng),只(zhi)是觉得舞台上(shang)的灯光比平时亮(liang)许多。不(bu)知(zhi)道为(wei)什么,就(jiu)在一瞬间,我忽然(ran)感到精神(shen)大振,病也好(hao)了,人(ren)也变(bian)得特别兴奋。下(xia)了台依然亢(kang)奋不已(yi),直到晚会录(lu)制完毕,我一直兴致昂然,这是(shi)我从来没有过的感觉(jiao)。现在我常和(he)朋友开(kai)玩(wan)笑说,要(yao)不是发烧(shao)烧(shao)糊涂了,还真干不(bu)了这行(hang)!那次以后我(wo)才(cai)知(zhi)道,一(yi)个两(liang)小(xiao)时的(de)晚(wan)会,录制成电视得多出好(hao)几(ji)倍的时间。当(dang)时(shi)因为发(fa)烧迷糊,也(ye)忘记了紧张,录制(zhi)地(di)点又在一个我(wo)熟悉的剧(ju)场,和平时演出并无大(da)异(yi),只是(shi)多(duo)了(le)很多(duo)摄像机,但是它们离我很(hen)远,基(ji)本上与(yu)我不发生关系(xi)。于(yu)是,这第(di)一次触电的经历在我看来也没(mei)有(you)什么传(chuan)奇(qi),只是带(dai)病坚持工作之类的表扬不绝(jue)于(yu)耳。唯一留下的就是那种久(jiu)久(jiu)不能平(ping)静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018