节(jie)目顺利播出(chu)。播出(chu)就播出了(le),三秒钟(zhong)激情之(zhi)后(hou)留下(xia)了更加现(xian)实的生(sheng)活(huo)。将(jiang)自(zi)己的名字前面打上主(zhu)持人(ren)三个字,在我看来(lai)是(shi)人(ren)生的转折,其实什么都不能代表。那短暂(zan)的三(san)秒(miao)之后,我需要(yao)处理的(de)是(shi)一系列更加(jia)具(ju)体(ti)和棘(ji)手的问题。如(ru)果(guo)之前的(de)困难(nan)还带有很(hen)多的人生(sheng)命(ming)运感,以后的问题就(jiu)更加现实――现实(shi)就(jiu)意味着一时半(ban)会(hui)儿靠我(wo)的力量难以解决。节目播出(chu)那天,我只是(shi)通知了兰州几个(ge)要好的朋友(you)以(yi)及自己的(de)家人(ren),不(bu)想(xiang)再口出狂言给(gei)自(zi)己更多的压力(li)。更重(chong)要的原(yuan)因是,出(chu)来很(hen)久,既没有(you)向(xiang)团里(li)正式请假,也(ye)没(mei)有(you)和哪个领导私下打过(guo)招(zhao)呼(hu),我依(yi)旧是个(ge)军(jun1)人,部队的(de)一(yi)纸命令可以让我(wo)所有的(de)努(nu)力灰飞(fei)烟灭。而这边,自己的业务(wu)水平时时处处(chu)都需(xu)要提(ti)高。更(geng)麻烦的(de)问题是,我带的钱(qian)几乎花光了。我(wo)不(bu)敢向任(ren)何人(ren)提(ti)任(ren)何要求(qiu),因为(wei)我什(shi)么资格都没有(you),也(ye)不敢打电话回家,因为(wei)我知道我出来的时候带走了家里所有(you)的钱,就像(xiang)歌里唱(chang)到的:所有的问题都自己(ji)扛――不久,《东(dong)西(xi)南北中》剧组搬家(jia)到了京(jing)丰(feng)宾馆(guan),在北(bei)京丰台(tai)区,离(li)台里的(de)距离更(geng)远了(le),跑步肯(ken)定不行了(le),于是我又多了坐车的(de)开销。每(mei)天上班依旧(jiu)和以(yi)前(qian)一样,早晨打(da)开(kai)水(shui),中午买盒饭,乐呵呵地和大(da)家一(yi)起(qi)研究(jiu)节目,日(ri)子(zi)就这么一天(tian)天地过着。那时(shi),中央(yang)电视台只有两套节目,节目量不大,我们(men)的《东西南北中》是每月(yue)播出一次(ci),节目(mu)制作周期很长。周末,不上班的时(shi)候,是我最难熬(ao)的,因(yin)为那时暂时搁(ge)下的烦恼都回(hui)来了。我(wo)一个(ge)人在宾馆的房间里看(kan)电视,中(zhong)央(yang)台和北(bei)京台一共才有几(ji)个频道,更(geng)没有卫视节目,那(na)种(zhong)8个按钮的(de)电(dian)视机就(jiu)足(zu)以排(pai)满(man)所有(you)的电视台。没有遥控(kong)器,在楼(lou)道中(zhong)捡了一根竹竿(gan),长(zhang)度正好够得着电视,我(wo)颓(tui)废地躺在床上,用(yong)竹竿捅电(dian)视(shi)上的频道按(an)钮,从一捅(tong)到八,再从(cong)八(ba)捅到一,反反(fan)复复,在烂(lan)熟于(yu)心的几(ji)个节目中倒腾。实在饿(e)了,就来袋方便面泡泡,一天(tian)就这样过去了。白(bai)天(tian)睡多(duo)了,晚上睡不(bu)着,夜里连电视都没得看的(de)时候,我(wo)难以抑制地(di)开(kai)始思念(nian)自己在兰州(zhou)的家,回味咀嚼惬意的小日子。房间里没(mei)有电话(hua),即使有也打不(bu)起长(zhang)途,于是漫漫(man)长夜让我阵阵恐(kong)惧和狂躁,毕竟我不是初涉人世的小青年,眼看(kan)30岁了,上有父母双亲,下(xia)有妻(qi)子家庭――以(yi)后怎么办?沮丧(sang)时想到了回去。然而(er)那(na)3秒钟的(de)电视镜头,给了(le)我(wo)生命的全部期待和(he)信(xin)心(xin)!全部(bu)的关键(jian)就在挺(ting)一(yi)挺!很多时候,成(cheng)败就在一(yi)念之间,我不(bu)害怕具体困难,但(dan)是心灵上(shang)的孤(gu)寂(ji),那种在异乡的(de)不安(an)全感让我(wo)难以自拔(ba),我仍然(ran)在漂……有(you)一天中午休息(xi)的时候,我(wo)想到(dao)商场(chang)买(mai)点主持时用的化妆(zhuang)品,因为经常在外景出镜,化(hua)妆(zhuang)师不能(neng)常在身边(bian),常常需要自己(ji)化妆。我(wo)和崔(cui)亚楠到离中央电视(shi)台不远的百盛购物中心(xin),两个大(da)老爷们儿(er)来(lai)买(mai)化妆(zhuang)品,又(you)不熟悉品牌,转悠了(le)一圈终于(yu)来到(dao)了羽(yu)西化妆品柜(gui)台(tai)前(qian)。小姐(jie)热情介绍一番,我(wo)们随意买了一瓶(ping)深色的粉底(di),一个浅(qian)色的唇膏。小姐好(hao)奇地问(wen)我们为什么买这些(xie)东西(xi),崔亚楠快(kuai)人快语跟人家小姐逗(dou)贫:小姐,他(ta)是(shi)中央(yang)电视(shi)台的(de)主持人(ren),过几年(nian)肯定是一(yi)个(ge)大明(ming)星(xing),你(ni)还(hai)不(bu)赶(gan)紧让(rang)人家给签个(ge)名!小姐听了他的(de)话(hua),上下左右打量(liang)了(le)我(wo)一(yi)番(fan),一脸(lian)的莫名其妙,很不(bu)屑地问了一句:您是主持什么的?怎么还自己买化妆品(pin)?边说边低头熟练地(di)帮我们包装。小姐(jie)的话真(zhen)伤(shang)了(le)我的自尊,就觉得臊得慌。后来在录制《艺术人生――黄磊(lei)》节(jie)目的时候,他给我讲了这样一(yi)个故事:刚刚和陈凯歌导演(yan)合作拍(pai)完《边走边唱》,心(xin)气(qi)正高,却没有什(shi)么(me)新戏可拍,闲在(zai)家里(li)。一次家里来了(le)一个(ge)电(dian)工,修理(li)完了电器,黄磊(lei)的爸爸为表(biao)示感谢,非(fei)要(yao)送给人家一(yi)张黄磊的照片,还要(yao)黄(huang)磊在照片后(hou)面签名,电工愕然地(di)看着黄磊问:他演(yan)过什(shi)么?
Copyright © 2008-2018