1993年(nian)年底的(de)一天,我忽然接到了高立民(min)老师的电话,寒暄(xuan)之后(hou),她邀我(wo)有(you)空到北(bei)京看看,没有说具(ju)体事情(qing)。说实(shi)话,自(zi)从杨澜和(he)高立(li)民老(lao)师不经意中提议我走出兰州去(qu)发(fa)展,说者无心,听(ting)者却有(you)意了。我总得有种(zhong)隐隐(yin)的冲(chong)动――想去北京(jing)走(zou)走(zou)。这一(yi)次,妻子在西安(an)演出,团里(li)不是很忙,甘肃台的杨平导演(yan)又(you)恰好要去北(bei)京(jing)出差,我就和(he)他结伴登(deng)上东去的火(huo)车,懵懵懂懂来到(dao)北京。还好,我可以(yi)蹭(ceng)住在杨(yang)平(ping)出(chu)差的公费旅馆里。到了(le)北(bei)京,才(cai)知(zhi)道天下(xia)有(you)多大,也才知(zhi)道自(zi)己(ji)的眼界有多(duo)小,再(zai)加上对北京(jing)从小(xiao)的(de)崇拜向(xiang)往,在兰州时的小小(xiao)成就和得意(yi)一扫而光。杨平有(you)公事要办(ban),我成(cheng)了无所事(shi)事的闲人。奇(qi)怪得很,在家(jia)时最希望忙乱中(zhong)能闲上一(yi)天。到(dao)了(le)北京,却闲得人(ren)心慌,看着清洁工忙碌(lu)地扫(sao)马路都觉得比自己充实(shi)。看来(lai)闲也是(shi)一种心(xin)境,是一种(zhong)很(hen)奢侈的行为(wei)。高老师很忙,杨平(ping)也(ye)很忙,中央(yang)电视(shi)台的人更忙(mang),我不(bu)好(hao)意思打扰,就一天(tian)天(tian)在街上闲(xian)逛。那个时候(hou)北京没(mei)有(you)现在繁(fan)华(hua),但是(shi)宽(kuan)阔的长安街,林立的大楼(lou),陌(mo)生的北京(jing)人(ren),忽然让我觉得不踏实,这是(shi)我的家吗(ma)?我觉得我像个游客,我甚(shen)至想家了,我明(ming)白想家就意(yi)味着胆怯――终于(yu)有(you)一天,大家停下手里的活(huo),高老师(shi)请大家吃了一顿饭,印象(xiang)特(te)别(bie)深(shen),吃的是(shi)当时兰州还(hai)没有、在北京尚属(shu)时髦的麦(mai)当劳,几个(ge)汉堡,一(yi)人一个(ge)盘子,冰(bing)凉(liang)的饮料。当时(shi)觉得(de)味(wei)道(dao)很怪,哪有(you)我们兰州的火锅好吃呀!饭后,我得到了(le)一次(ci)奢侈的(de)活动安排――参观(guan)中央电视台!进(jin)门的时候几个(ge)朋友在一起,由(you)他们交给武警(jing)一张纸条。当时(shi)觉得(de)进门真(zhen)容易,后(hou)来(lai)才(cai)知(zhi)道那张纸条(tiao)叫进(jin)门条。许多(duo)天后,为了(le)弄(nong)一张这(zhe)样的纸条,我竟(jing)然费尽了周折。进(jin)中央电视台(tai)的(de)兴奋自不(bu)用(yong)说,像(xiang)刘姥姥进大观(guan)园――只不过比(bi)刘(liu)姥姥(lao)矜持(chi)一些(xie),其(qi)实也(ye)是故(gu)作镇静。那天(tian)我(wo)扒着门缝看了一眼演播室(shi),没(mei)有录像的时(shi)候里面(mian)什(shi)么都(dou)没有,黑洞洞(dong)的,像个(ge)大仓库(ku)。那时只觉(jiao)得中(zhong)央(yang)电视台真大(da),大大小小那么(me)多演播室,他们(men)随意指着(zhe)一个说(shuo):《正大综艺(yi)》在这里(li)录!我一(yi)下子兴奋了很(hen)久,原来不(bu)看不知(zhi)道,世界真奇妙(miao)就(jiu)是(shi)在这里(li)录的呀!参观(guan)是短暂的,中央(yang)电视台不(bu)是旅(lv)游景(jing)点,里面的人忙得不可开交,走路都是一溜小跑(pao)。转悠(you)了一圈(quan),时(shi)不时(shi)地碰见几个脸熟播音员,也(ye)不好意(yi)思盯(ding)着人家(jia)看,一趟(tang)走下来,转得我晕(yun)晕乎乎(hu)。道(dao)别(bie)的时候,高老师的脸(lian)上还带(dai)着些许(xu)歉(qian)意(yi):让你大老远(yuan)的来(lai)一回。我(wo)对(dui)她的(de)话(hua)至今感激涕零(ling),因为我不止一次对自(zi)己说:机会不会(hui)在北京等(deng)着我,我得自(zi)己去(qu)找(zhao)它去!出了门(men),不知道自己什么时候才能再进来。这次参(can)观是我在北京唯一的收(shou)获。参观结束(shu)后(hou)我知道我该回去了。整整一(yi)个(ge)星期,我在北京天天躺在旅馆里无所事(shi)事,也(ye)没(mei)有游山(shan)玩水(shui)的心情(qing),但却感觉筋疲力尽。满脑(nao)子回(hui)荡的就是齐(qi)秦的一句歌词:外面的世界很精彩(cai),外面的世(shi)界(jie)很(hen)无奈。坦率(lv)地讲,那(na)时,我没有太强(qiang)的斗(dou)志和愿望,甚至不(bu)如(ru)在兰州时(shi)兴奋,我真的不知道(dao)下面应(ying)该干什么了(le)。然(ran)而(er),有(you)一(yi)点是明(ming)确(que)的,一旦回到兰州,我一定会不知(zhi)足了――我(wo)没有回兰州,上(shang)西(xi)安找谭(tan)梅去了(le)。回到丈(zhang)母娘家(jia),为了(le)面子,我将北京之行说的(de)紧(jin)张而忙碌(lu),又换来了亲人朋(peng)友的诸(zhu)多鼓励。我知道(dao)我是在打肿脸(lian)充(chong)胖子,但是(shi)我(wo)也知道谭(tan)梅(mei)从我超(chao)标的酒量上(shang)看(kan)出了(le)破(po)绽,西北(bei)男人借酒消(xiao)愁的习惯(guan)古(gu)已有之,我至少在妻子面前(qian)露馅儿了。那天(tian)我醉了,踉(liang)踉(liang)跄跄(qiang)地(di)被谭梅的姐夫搀着(zhe)下楼(lou),不知道(dao)为什么(me)忽(hu)然和兰州部队的一个熟人发生了口角,那人似乎是(shi)说了一(yi)句(ju)什(shi)么挑衅的(de)话,我一时性起,挣脱姐夫,大声地冲他嚷嚷(rang):告诉你(ni)们(men),中央(yang)电视台(tai)都(dou)要(yao)我(wo)了,你(ni)们等着(zhe)瞧吧!酒后吐(tu)真言――深藏心(xin)底的(de)愿(yuan)望坦(tan)露无(wu)遗。酒(jiu)醒(xing)后(hou),一(yi)切都忘了,唯(wei)有(you)那(na)句狂言记得真切。其实大(da)家都(dou)没有在意我的狂话,和那(na)个朋友事(shi)后也言(yan)归于(yu)好(hao)。只有我觉得像是隐私被揭(jie)穿一样(yang)地(di)惴(zhui)惴(zhui)不安,老感觉(jiao)有(you)人在背后(hou)指指(zhi)戳戳地嘲笑我(wo),回头一(yi)看(kan),其实空(kong)无(wu)一人……除了我自己,也许没有人在意什么。人最(zui)怕自(zi)己(ji)内(nei)心深处(chu)的(de)不知足。我也承认,我的梦想已经不仅仅是年轻人血气(qi)方(fang)刚的冲动,我那(na)么渴望人生真正意义(yi)上的成(cheng)功,甚至开(kai)始有(you)了躁动不安的白(bai)日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018