1993年年(nian)底的一天,我忽然接到了高立(li)民(min)老师的电话(hua),寒暄(xuan)之后(hou),她(ta)邀我有空(kong)到北京看(kan)看,没有说具体(ti)事(shi)情(qing)。说实话,自从(cong)杨澜和(he)高(gao)立民老师不经意中提议我走出(chu)兰(lan)州去(qu)发展,说(shuo)者(zhe)无心,听(ting)者(zhe)却有意了(le)。我总得有种隐(yin)隐的冲(chong)动――想去北京走走。这(zhe)一次,妻子在西安演出(chu),团(tuan)里不是(shi)很忙,甘(gan)肃台的(de)杨(yang)平(ping)导演又恰好要去北(bei)京出(chu)差,我就和他结(jie)伴登上(shang)东去的火车(che),懵懵懂懂来(lai)到北京。还好,我可以(yi)蹭住在杨平出差的公费旅馆里。到了(le)北京,才(cai)知道天下有(you)多大(da),也才知道自(zi)己(ji)的眼界(jie)有多小,再加(jia)上(shang)对北京从小的崇拜向往,在兰州时的小小成就和得(de)意一(yi)扫而光。杨平有公事要办,我成(cheng)了无所(suo)事(shi)事的闲(xian)人。奇怪得很,在家时最希望(wang)忙(mang)乱中(zhong)能(neng)闲上(shang)一天。到(dao)了北京,却闲得人(ren)心慌,看着(zhe)清洁工忙(mang)碌(lu)地(di)扫马(ma)路(lu)都觉得(de)比自己(ji)充实。看来闲也是一种(zhong)心境,是一种很奢(she)侈的行为。高(gao)老师很忙(mang),杨(yang)平也很(hen)忙(mang),中央(yang)电视台(tai)的人更忙(mang),我不好意思(si)打(da)扰(rao),就一天天在街上闲(xian)逛。那(na)个时候北京(jing)没有现在繁(fan)华,但是(shi)宽阔的长安街,林立的(de)大楼,陌生的(de)北(bei)京人(ren),忽然让(rang)我觉得不踏(ta)实,这(zhe)是我的(de)家吗(ma)?我觉得我像(xiang)个(ge)游客,我(wo)甚至想家了,我明白想家就(jiu)意味着胆(dan)怯――终于有一天,大(da)家停(ting)下手里的活,高老师请大家吃了一顿饭(fan),印(yin)象(xiang)特别(bie)深,吃的是当(dang)时兰(lan)州还(hai)没有、在北京尚属时(shi)髦的麦当(dang)劳,几个汉堡,一人一(yi)个盘子,冰凉的(de)饮(yin)料。当时觉得味(wei)道很(hen)怪,哪有(you)我们(men)兰(lan)州的火(huo)锅(guo)好(hao)吃呀!饭后(hou),我得到了(le)一(yi)次奢侈的活动安排――参观中央(yang)电视台!进门的时候(hou)几个(ge)朋(peng)友在一起,由他们交给武警(jing)一张纸条。当时觉得进门真容易,后(hou)来才(cai)知道那张纸条叫进门(men)条。许多(duo)天后,为了(le)弄一(yi)张(zhang)这样的(de)纸(zhi)条(tiao),我竟(jing)然费尽了周折(she)。进中央电视台(tai)的(de)兴奋自不用说,像刘(liu)姥姥进大观园(yuan)――只不过(guo)比(bi)刘姥姥矜(jin)持一(yi)些,其(qi)实也是(shi)故作镇静(jing)。那天(tian)我(wo)扒着门缝看了一眼(yan)演播室,没有录(lu)像的时候里面什么(me)都(dou)没有,黑洞(dong)洞的,像(xiang)个大仓(cang)库。那(na)时只觉得中央(yang)电(dian)视台真大,大大小小那(na)么多演(yan)播室,他(ta)们(men)随(sui)意指着一个(ge)说:《正大综(zong)艺》在这(zhe)里录!我一下(xia)子兴奋了很久,原来(lai)不看不(bu)知道,世界真奇妙就(jiu)是在这里录的呀!参观是(shi)短(duan)暂(zan)的,中央电视台不是旅(lv)游景(jing)点,里面的(de)人忙得不可开交,走路都是一溜小跑(pao)。转悠了一圈,时(shi)不时地(di)碰见几个(ge)脸(lian)熟播音(yin)员,也(ye)不好意思盯着人家看,一趟(tang)走(zou)下来,转(zhuan)得(de)我(wo)晕晕乎乎。道别的时候,高老师的脸(lian)上(shang)还带着(zhe)些许(xu)歉意:让你大(da)老远(yuan)的来一回。我(wo)对她的(de)话(hua)至今感激(ji)涕(ti)零(ling),因为(wei)我不止一(yi)次对自(zi)己说(shuo):机会不会(hui)在北京等着我,我得自(zi)己去(qu)找(zhao)它去!出了(le)门,不(bu)知道(dao)自(zi)己什么(me)时候才能再进来。这次参观是我在北京唯一的收获(huo)。参观结束后我(wo)知道我该(gai)回(hui)去了。整整(zheng)一(yi)个星(xing)期,我(wo)在(zai)北京(jing)天天(tian)躺在旅(lv)馆(guan)里无所事事,也(ye)没有游山(shan)玩水的心(xin)情,但却感觉筋疲力尽。满脑子(zi)回荡的(de)就是(shi)齐(qi)秦的一(yi)句歌词:外面的世(shi)界很精彩,外面的世界(jie)很无(wu)奈。坦率(lv)地讲(jiang),那时,我没有太强(qiang)的斗志(zhi)和(he)愿望,甚至不(bu)如(ru)在兰州(zhou)时兴奋,我真的不知道(dao)下(xia)面应该干什么了。然而,有一(yi)点(dian)是(shi)明确(que)的,一旦回到(dao)兰州,我一定会不知(zhi)足(zu)了――我没有回兰(lan)州,上西安找谭(tan)梅去(qu)了。回到丈(zhang)母娘家,为了面(mian)子,我将北京之行说(shuo)的紧张(zhang)而忙(mang)碌,又(you)换来了亲人朋(peng)友的诸(zhu)多鼓励。我知道我是在(zai)打肿(zhong)脸充(chong)胖子,但是(shi)我也(ye)知(zhi)道谭梅从我超(chao)标的酒量上(shang)看出了破绽,西(xi)北(bei)男人借(jie)酒消(xiao)愁(chou)的习惯古已有之,我至少在妻子面(mian)前(qian)露(lu)馅儿(er)了。那天我醉了,踉踉跄(qiang)跄(qiang)地被谭梅的姐夫搀着下楼,不知(zhi)道为什么忽然和(he)兰州部队的(de)一个熟人发(fa)生了口(kou)角,那人(ren)似乎是说了一句什么挑(tiao)衅的(de)话,我一时(shi)性起,挣脱姐夫(fu),大声地冲他嚷嚷:告诉你(ni)们,中央电视(shi)台都要我了(le),你们等着瞧(qiao)吧!酒(jiu)后吐真言――深藏心底(di)的愿望(wang)坦(tan)露无遗(yi)。酒醒后,一(yi)切都忘了,唯(wei)有那(na)句狂(kuang)言记(ji)得真切。其实(shi)大(da)家都没有在意我的狂话,和那个朋(peng)友事(shi)后也言归于好。只有我觉(jiao)得像是(shi)隐私被揭穿一(yi)样(yang)地惴惴(zhui)不(bu)安,老感觉(jiao)有人在背后指指戳(chuo)戳地嘲笑我,回头一(yi)看,其实(shi)空无一人……除(chu)了我自(zi)己,也许没有人(ren)在意什么(me)。人最怕自己内(nei)心深处的不知足。我也(ye)承认,我的梦想已(yi)经不(bu)仅(jin)仅是年轻人血气方刚的(de)冲动,我那么渴望人生(sheng)真正意义上的成功(gong),甚至(zhi)开始有(you)了躁动不安(an)的白日梦。
Copyright © 2008-2018