1993年年底的一天,我忽然接(jie)到(dao)了高立(li)民老师的电(dian)话,寒暄之后,她(ta)邀我有空到北京(jing)看看,没有说具体事情。说实(shi)话,自从杨(yang)澜(lan)和高立民老师不经意(yi)中提议(yi)我走出兰州(zhou)去发(fa)展,说者无心,听者(zhe)却(que)有(you)意了(le)。我总得有种隐隐的(de)冲动――想去北(bei)京走(zou)走。这一(yi)次,妻子在(zai)西安演出,团里不(bu)是很忙,甘(gan)肃台的杨平(ping)导演又恰好(hao)要去(qu)北京出差,我就和他结伴(ban)登上东去的火车,懵懵懂懂来(lai)到(dao)北京。还(hai)好,我可以蹭(ceng)住(zhu)在杨平出差的公费旅馆(guan)里。到(dao)了(le)北京,才(cai)知道天(tian)下有多大(da),也才知道自(zi)己(ji)的(de)眼界有多小,再(zai)加上对北京从小的崇拜向往(wang),在兰州时(shi)的小小成就和得意一(yi)扫而光。杨平(ping)有(you)公(gong)事要办,我成(cheng)了(le)无所事(shi)事(shi)的闲人。奇怪(guai)得很,在家时(shi)最(zui)希望(wang)忙乱中(zhong)能(neng)闲上一天(tian)。到了(le)北京,却闲得人心慌,看着清洁工忙碌(lu)地扫(sao)马路都(dou)觉得(de)比自(zi)己充(chong)实(shi)。看来(lai)闲也是(shi)一种(zhong)心境(jing),是(shi)一种很奢(she)侈的(de)行为。高老师很忙,杨平(ping)也很忙(mang),中央(yang)电(dian)视台的人更忙,我(wo)不好意思打扰,就一天(tian)天(tian)在(zai)街上闲(xian)逛。那(na)个(ge)时候北(bei)京没有(you)现在繁华,但是宽(kuan)阔(kuo)的长安(an)街,林立的大楼,陌生的北京人(ren),忽然让(rang)我(wo)觉得不(bu)踏实,这是我的家(jia)吗(ma)?我觉(jiao)得(de)我像个(ge)游客,我(wo)甚至想家(jia)了,我明白想(xiang)家(jia)就意味着(zhe)胆怯――终于有一(yi)天,大家停(ting)下手里的活,高老师请大家吃了(le)一顿(dun)饭,印象特别(bie)深,吃的是当时(shi)兰(lan)州还没有、在北京(jing)尚属时髦的麦(mai)当劳,几个(ge)汉堡,一人一个(ge)盘子,冰凉(liang)的饮料。当时(shi)觉得味道很怪,哪有我(wo)们(men)兰(lan)州的火(huo)锅好(hao)吃(chi)呀!饭后(hou),我得(de)到(dao)了一次奢侈的活动安(an)排(pai)――参观中央电(dian)视台(tai)!进门的(de)时候(hou)几个(ge)朋友在(zai)一起,由(you)他们(men)交给武警一张纸条。当(dang)时觉(jiao)得(de)进(jin)门真容(rong)易,后(hou)来才知道那(na)张纸条(tiao)叫(jiao)进(jin)门条。许(xu)多(duo)天后,为了(le)弄(nong)一(yi)张(zhang)这样的纸条,我竟(jing)然(ran)费尽了周折(she)。进(jin)中央电视台的兴奋(fen)自不用说(shuo),像刘姥姥进大观(guan)园――只不过比刘姥(lao)姥(lao)矜(jin)持一些(xie),其(qi)实也是故作镇静。那天我(wo)扒(ba)着门缝看了(le)一(yi)眼演播室,没有录像(xiang)的(de)时候(hou)里面(mian)什么都没(mei)有,黑洞(dong)洞(dong)的(de),像个大仓库。那时只觉得中央电(dian)视台真(zhen)大,大大(da)小小那么多演(yan)播室,他们随意指着一(yi)个(ge)说:《正大综艺》在这里录(lu)!我一下子(zi)兴奋了很久,原来不(bu)看不(bu)知道,世界真奇妙就是在这里录的呀!参(can)观(guan)是短暂(zan)的,中央电视台不是旅(lv)游景点,里面的人忙得不可开(kai)交,走路(lu)都(dou)是(shi)一溜小跑。转悠了(le)一圈,时不时地碰见几个(ge)脸(lian)熟播音员(yuan),也(ye)不好意思盯着人家看,一趟(tang)走下(xia)来(lai),转(zhuan)得我晕(yun)晕(yun)乎(hu)乎。道(dao)别的时候,高老师的脸上还(hai)带着(zhe)些许歉意:让你(ni)大老远的(de)来一回。我(wo)对她(ta)的话至今(jin)感激(ji)涕零(ling),因为我不止一次对自己说:机会不(bu)会在北京等(deng)着(zhe)我,我得自己(ji)去找它(ta)去!
Copyright © 2008-2018