《天天日日色色》

【天天日日色色】

1993年年底的一天，我忽然接(jie)到了(le)高(gao)立民老(lao)师的电话，寒暄之后，她邀我有空到北京看(kan)看(kan)，没(mei)有说具体事情。说实话，自从(cong)杨澜和(he)高立民老师不经意(yi)中(zhong)提议(yi)我走出(chu)兰州去发展(zhan)，说者无心(xin)，听者却有意了(le)。我(wo)总(zong)得(de)有种隐隐的冲动――想去北京(jing)走(zou)走。这一次，妻子在西安演出，团里(li)不是(shi)很忙，甘肃台的杨(yang)平导(dao)演又恰(qia)好要去(qu)北京出差，我(wo)就(jiu)和他结伴登(deng)上(shang)东(dong)去的火车，懵(meng)懵懂懂来到(dao)北(bei)京。还好，我可(ke)以蹭住在杨(yang)平出(chu)差(cha)的公费(fei)旅(lv)馆里。到了北(bei)京，才知(zhi)道天下(xia)有(you)多(duo)大(da)，也才知道(dao)自己的眼(yan)界有多小，再加上对北京从小的崇拜向往，在兰州时的(de)小(xiao)小(xiao)成(cheng)就和得(de)意一扫而光。杨平有(you)公(gong)事要(yao)办，我成了无(wu)所(suo)事事的闲人(ren)。奇怪得(de)很，在家时最希(xi)望忙(mang)乱(luan)中(zhong)能(neng)闲上(shang)一(yi)天(tian)。到了(le)北(bei)京，却闲得人心慌，看着清洁工忙碌地扫马(ma)路都觉得(de)比自己充实。看来闲(xian)也是一(yi)种心境，是一种很奢侈(chi)的(de)行为。高(gao)老师很忙(mang)，杨(yang)平也很忙(mang)，中央电视台的人更(geng)忙(mang)，我(wo)不好意思打扰，就一天(tian)天在街(jie)上闲逛。那(na)个时(shi)候北(bei)京(jing)没有现(xian)在繁华，但是宽阔的长安街，林立的大楼，陌生的北京人，忽然让我(wo)觉得不踏(ta)实，这是我的家(jia)吗(ma)？我(wo)觉得我像个游客，我甚(shen)至想家了，我明(ming)白想家(jia)就意味着(zhe)胆(dan)怯――终于有一天，大家停下手(shou)里的(de)活，高老师请大家吃(chi)了一顿饭，印象特别深，吃的是当时兰州还(hai)没有、在(zai)北京尚(shang)属时髦的(de)麦当劳，几个汉(han)堡(bao)，一(yi)人一(yi)个盘子，冰凉的(de)饮料。当时觉得(de)味道很(hen)怪，哪有我们兰州(zhou)的火锅(guo)好吃呀(ya)！饭后，我得到(dao)了一次(ci)奢侈(chi)的活(huo)动安排(pai)――参观(guan)中(zhong)央电视台！进门的(de)时(shi)候几个朋(peng)友在一起，由他们交给武(wu)警一(yi)张(zhang)纸(zhi)条。当(dang)时觉得进门真(zhen)容易(yi)，后来才知道那张(zhang)纸条叫进门(men)条。许多(duo)天后(hou)，为(wei)了弄一张这样的纸条(tiao)，我竟(jing)然费尽(jin)了周(zhou)折。进中央电视(shi)台的兴(xing)奋自不用说，像刘姥姥(lao)进大(da)观园――只不过比刘姥(lao)姥(lao)矜持(chi)一些，其实也是故(gu)作镇静。那天我扒(ba)着门(men)缝看了一眼演播(bo)室，没有录像的时候里面什么都(dou)没有，黑(hei)洞洞的，像个大仓库。那(na)时只觉(jiao)得中央电视台真大，大(da)大小(xiao)小(xiao)那么多演播室，他们(men)随意(yi)指(zhi)着一个说：《正大(da)综艺》在这(zhe)里(li)录！我一(yi)下子(zi)兴奋了很久，原来(lai)不看不知(zhi)道，世界真奇(qi)妙(miao)就是在(zai)这里录的(de)呀！参观是短暂的(de)，中央电视(shi)台不是旅游景(jing)点(dian)，里面的(de)人忙得不可(ke)开交，走路都是一溜小跑。转(zhuan)悠了一圈，时不时(shi)地(di)碰见几(ji)个脸熟播音员，也不好(hao)意思盯着人家看(kan)，一(yi)趟走下(xia)来(lai)，转(zhuan)得我晕晕乎乎。道别(bie)的(de)时(shi)候，高(gao)老(lao)师的(de)脸上还带着些许(xu)歉意：让(rang)你大老(lao)远的来一回。我对她的(de)话(hua)至今(jin)感激涕零，因为我不止一次(ci)对(dui)自己说：机(ji)会不会(hui)在北京(jing)等着我，我得(de)自(zi)己(ji)去(qu)找它去！